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Mientras algunos trabajan y esperan
cambios que nunca llegan por
completo, otros parecen beneficiarse
en medio del mismo problema.

Cada hueco, cada obra sin terminar y
cada promesa incumplida terminan
convirtiéndose en señales de un
problema que ha crecido con el
tiempo y que ya hace parte del paisaje
cotidiano.

EL MESÍAS DE LA POLITICA

El dinero destinado para mejorar las
calles no siempre termina donde
debería. En lugar de convertirse en
soluciones reales para la ciudadanía,
muchas veces parece tomar otros
caminos mientras las vías continúan
deteriorándose y las obras
permanecen inconclusas.
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fama o el carácter pudieran borrar
la violencia que existe detrás de
cada comentario que cosifica,
minimiza o intimida a una mujer
públicamente.

La historia política está llena de
hombres que construyeron
popularidad desde la agresividad.
Primero ridiculizan a periodistas en
sus “campañas”, después llaman
ignorantes a quienes piensan
distinto y argumentan con todas las
justificaciones, luego convierten el
debate público en una guerra entre
enemigos y salvadores. Y
finalmente venden la idea de que
solo ellos pueden rescatar al país.

Recuerden la democracia no se
defiende solo votando; también se
defiende hablando en las mesas
familiares, desarmando discursos
de odio y enseñando que el respeto
no es debilidad.
Colombia necesita líderes capaces
de gobernar sin humillar, debatir
sin intimidar y escuchar sin
despreciar, necesita una
democracia donde la prensa pueda
preguntar sin ser insultada y donde
las mujeres no tengan que soportar
que el machismo sea disfrazado de
carisma político.
Porque cuando la arrogancia se
convierte en proyecto político, el
problema ya no es el personaje. El
problema es el país que empieza a
acostumbrarse.

Dicen querer salvar al país, pero
lo primero que atacan siempre es
a quien pregunta, cuestiona o
incomoda, porque para algunos
la democracia solo sirve cuando
nadie les lleva la contraria.

Esto no es “la personalidad
fuerte” que muchos intentan
justificar cada vez que un
hombre poderoso cruza límites
frente a cámaras y micrófonos, lo
preocupante no es solamente lo
que ha dicho Abelardo de la
Espriella, sino la naturalidad con
la que parte del país parece
dispuesto a aplaudirlo,
compartirlo y hasta convertirlo
en candidato presidencial,
porque cuando un hombre
presume que ganó votos
femeninos mostrando “el
paquete”, no está haciendo
política, está reduciendo a las
mujeres a objetos de validación
masculina.

Y ahí es donde el asunto deja de
ser anecdótico, porque el
problema nunca ha sido
únicamente una frase vulgar o
una salida grotesca. El verdadero
problema es la normalización y
la costumbre  de escuchar
comentarios machistas que nos
llevan a responder con un “así es
él”, “él habla sin filtro” o “por lo
menos dice las cosas de frente”.
Como si la sinceridad justificara
la humillación, como si el dinero,
la
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EDITORIAL
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Los temas que encontrarás en estas
páginas no son novedades. Son
problemas viejos disfrazados de
normalidad. Y ahí está precisamente el
peligro: cuando la indignación se
vuelve costumbre, el poder gana sin
pelear.

Bajo La Mesa existe para recordar que
hay cosas que no deberían estar ahí
abajo, ocultas, normalizadas,
aplaudidas. Que nombrarlas es el
primer acto de resistencia. Y que un
país que aprende a incomodarse con
sus propias contradicciones es un país
que todavía tiene futuro.

Porque el problema nunca ha sido solo
el que roba, el que miente o el que
humilla. El problema es el silencio que
los rodea.

— La Redacción

Bajo La Mesa nació de una pregunta
incómoda: ¿qué pasa cuando todos
ven el problema pero nadie lo dice en
voz alta?

Colombia lleva décadas
construyendo un pacto silencioso con
la injusticia.

Un pacto donde las obras públicas se
convierten en negocios privados,
donde el discurso de los derechos
humanos convive con el silencio
cómplice frente a quienes los violan,
donde la naturaleza se remata con
permiso oficial y donde el sistema de
salud colapsa mientras los políticos
debaten quién tiene la culpa.

Este periódico no pretende ser
neutral. La neutralidad frente a la
corrupción no es objetividad,es
complicidad.

Lo que sí pretendemos es ser
honestos: con los datos, con las
contradicciones y con nosotros
mismos.



La explotación de los recursos
naturales se ha convertido en una
muestra de cómo la ambición humana
muchas veces vale más que la vida del
planeta. Bosques enteros son
destruidos, ríos contaminados y
animales desplazados únicamente
para obtener dinero y poder. Mientras
algunos hablan de progreso, la
naturaleza paga las consecuencias.

El problema no es solo extraer recursos,
sino hacerlo sin límites y sin pensar en el
futuro. La corrupción, la minería ilegal y
la deforestación han provocado daños
ambientales cada vez más graves,
afectando tanto a los ecosistemas como
a las comunidades que dependen de
ellos.

Cuidar la naturaleza no debería ser una
opción, sino una responsabilidad.
Porque cuando se destruye el medio
ambiente, no solo desaparecen árboles o
animales; también se pierde el equilibrio
de la vida y el futuro de las próximas
generaciones.

FACTURANDO LA MUERTE
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Hablar de Iván Cepeda y
del sector político que
representa ya no es
solamente un debate
ideológico. Para muchos
colombianos se convirtió
en una preocupación sobre
el rumbo del país, la
justicia y la seguridad
nacional. Porque mientras
el discurso habla
constantemente de paz,
igualdad y defensa de las
víctimas, la realidad que
viven millones de personas
parece ir en dirección
completamente contraria.

Uno de los puntos más
cuestionados ha sido la
cercanía política y discursiva
con sectores relacionados
históricamente con grupos
armados y procesos de
negociación polémicos.
Durante años, críticos han
señalado que parte de esa
corriente política ha
promovido beneficios
judiciales, reducciones de
condenas y legitimación
política para personas
vinculadas con algunos de los
peores crímenes que ha
vivido Colombia: secuestros,
reclutamiento forzado,
desplazamientos y masacres.

ENTRE EL DISCURSO Y LA HIPOCRESIA
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Ahí nace la indignación de muchos
ciudadanos: mientras miles de
víctimas siguen esperando justicia
real, pareciera que algunos políticos
están más preocupados por proteger
victimarios que por reparar a quienes
sufrieron la violencia.

Además, durante campañas
presidenciales y debates públicos, han
existido declaraciones, videos y
mensajes atribuidos a integrantes de
grupos armados ilegales mostrando
simpatía o respaldo hacia ciertos
sectores políticos de izquierda en
Colombia. Aunque eso siempre
termina envuelto en discusiones y
negaciones políticas, la percepción
pública quedó sembrada: ¿por qué
estructuras criminales verían con
buenos ojos ciertos proyectos
políticos?

La preocupación aumenta cuando el
país observa que, pese a tantos
discursos sobre igualdad social, las
cifras muestran otra realidad.
Colombia continúa enfrentando
pobreza, desempleo, inseguridad y
crisis institucional. El sistema de
salud atraviesa problemas graves:
hospitales desfinanciados,
medicamentos escasos, demoras
eternas y pacientes abandonados.
Mientras tanto, regiones enteras
siguen bajo presión de grupos
armados y economías ilegales.

Y quizá lo más doloroso es que el
discurso de “ayudar al pueblo”
termina convertido en propaganda
mientras la vida del ciudadano común
empeora.

Porque sí, Colombia necesita
cambios. Sí, necesita más igualdad
social. Sí, necesita ayudar a los
pobres y a las regiones olvidadas.
Pero eso no se logra alimentando
odio político ni justificando alianzas
cuestionables. Tampoco se logra
romantizando estructuras que
durante décadas destruyeron
comunidades enteras.

La verdadera justicia social se
construye con educación, empleo,
inversión, seguridad, oportunidades y
fortalecimiento institucional. Se
construye haciendo que el campesino
pueda producir, que el joven tenga
oportunidades y que el trabajador
pueda vivir dignamente. No usando el
dolor de las víctimas como
herramienta política.

Por eso, cada vez más personas
sienten que este tipo de liderazgos
representan una enorme
contradicción: hablan de derechos
humanos mientras guardan silencio
frente a ciertos criminales; hablan de
igualdad mientras el país sigue
dividido; hablan de defender al
pueblo mientras las soluciones reales
nunca llegan.

Y al final queda una sensación difícil
de ignorar: Colombia merece algo
mejor que políticos que viven del
conflicto permanente. Porque un país
no avanza cuando la política se basa
únicamente en confrontar, polarizar y
revivir heridas, sino cuando se
construyen soluciones reales para
quienes más lo necesitan.
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EUTANASIA POLÍTICA

Prometieron transformar la salud
en Colombia. Dijeron que esta vez
sí iba a cambiar, que las EPS iban a
desaparecer, que los hospitales iban
a funcionar, que nadie más iba a
quedarse sin citas ni medicamentos.
Y mientras ese debate se extendía
por meses entre discursos,
versiones y peleas en el Congreso,
el sistema siguió colapsando sin
que nadie lo detuviera.

La reforma fue hundida. Las EPS
entraron en liquidación de todas
formas. Y millones de colombianos
que habían cotizado durante años
creyendo que eso les garantizaba
atención quedaron en el limbo,
llamando a líneas que nadie
contesta, esperando autorizaciones
que nunca llegan, buscando
medicamentos que el sistema ya no
puede garantizar.

Porque ahí está el patrón que se repite: los
políticos se pelean entre ellos, unos diciendo
que iban a arreglarlo y otros celebrando
haberlo impedido, mientras el enfermo de a
pie sigue sentado en una sala de espera sin
saber quién es responsable de su salud. El
debate se vuelve ideológico, los titulares
hablan de modelos económicos, y el
paciente con cáncer sigue esperando la
autorización para su quimioterapia.

Colombia no necesita más discursos sobre
la reforma perfecta. Necesita que el dinero
que cada colombiano cotiza mes a mes
llegue efectivamente a la atención que
necesita. Necesita hospitales que funcionen,
medicamentos disponibles y un sistema que
responda cuando alguien más lo necesita.

Porque cuando dos lados de la política se
señalan mutuamente mientras el sistema se
cae, el que pierde siempre es el mismo: el
ciudadano que no tiene con quién más
contar.
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Hubo un tiempo en que una mujer
con una opinión era un escándalo. En
que escribir en un periódico era
territorio exclusivo de hombres, y
atreverse a cruzar esa línea tenía un
precio.

Emilia Pardo Umaña lo cruzó de
todas formas.

En Bogotá a principios del siglo XX,
las mujeres podían ser cocineras,
enfermeras o madres. El periodismo
no estaba en esa lista. Emilia lo sabía.
Y se sentó frente a la máquina de
todas formas.

No escribió desde los márgenes ni
pidió permiso. Escribió con nombre
propio, con criterio propio y con una
pluma que incomodaba a quienes
creían que el debate público era solo
para ellos. 

Y hoy, más de un siglo después,
nosotras estamos aquí. Haciendo un
periódico que nadie nos pidió que
hiciéramos. Escribiendo sobre lo que
nadie quiere que se diga. Firmando con
seudónimos no por miedo, sino por
táctica, igual que ella.

Bajo La Mesa existe porque Emilia
abrió una puerta que nunca debió
haber estado cerrada. Nosotras no la
vamos a dejar cerrar de nuevo.

Su palabra abrió caminos. 

Nosotras los seguimos recorriendo.
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¡AHORA SIGUES TÚ!
COMPARTENOS TUS IDEAS
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