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TICIODiseño y Redacción

n un mundo donde tantas verdades permanecen 
ocultas, Intersticio nace de la necesidad urgente de 
darle voz a aquello que se silencia. Surge para ilumi-
nar lo que ocurre fuera de la vista, en los márgenes, 
en los vacíos donde el abuso se oculta y se perpetúa. 

Nace también del miedo de las víctimas, del peso de lo no dicho 
y de la resistencia de una sociedad que muchas veces prefiere 
no mirar. Esta revista existe para nombrar lo que incomoda, lo 
que hiere, pero que no puede seguir siendo ignorado.

Cada edición abre un espacio de reflexión y denuncia sobre 
distintas formas de violencia que afectan a personas, animales 
y comunidades enteras. Abordamos temas como el abuso emo-
cional, el abuso sexual, el abuso en el ámbito deportivo, el mal-
trato animal y la extorsión, realidades que persisten en silencio 
sostenidas por el miedo, la normalización o la impunidad. Con 
investigaciones rigurosas, testimonios reales, entrevistas con 
especialistas y análisis en profundidad, buscamos comprender 
la magnitud de estas problemáticas y exponer las estructuras 
que las mantienen vivas.

Sin embargo, no nos limitamos a informar. Intersticio aspira a 
provocar cuestionamientos, a movilizar la conciencia colectiva y 
a exigir justicia. Queremos acompañar a quienes han sido vul-
nerados, brindar herramientas para reconocer las señales del 
abuso y ofrecer perspectivas que contribuyan a la transforma-
ción social.

Bienvenidos a Intersticio, ese espacio mínimo, casi oculto, don-
de puede nacer, esconderse y filtrarse el abuso, pero también 
donde puede comenzar a revelarse. Una revista que se despliega 
justamente en ese umbral, para mirar lo que otros no se atreven 
a ver y para dar voz a quienes han sido silenciados.

Las opiniones de los autores no representan la visión o 
ideología de la Universidad Externado de Colombia. Prohibida su 
reproducción total o parcial, así como su traducción a cualquier 
idioma sin autorización escrita de su titular.
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LAS HERIDAS 
QUE NO SE VEN

ENFRENTAR 
EL DOLOR Y SANAR

LA OTRA CARA
DEL BALÓN

LA LUCHA DE LA IMPRECISIÓN 
DE LOS DATOS EN LA CANDELARIA

HUELLAS 
QUE SAN

LA BATALLA ENTRE LOS 
ESTIGMAS Y LA PASIÓN

VISÍTANOS EN 

NUESTRA 

PÁGINA WEB 

PARA MÁS CONTENIDO:

EXTORSIÓN EN EL ATLÁNTICO

ABUSO EMOCIONAL

EN EL MODELAJE WEBCAMING

HOMBRÍA Y PATERNIDAD

LA LUCHA SILENCIOSA 

POR LOS ANIMALES
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 En una sociedad    que aún nor-
maliza ciertas formas de violencia, 

Ana María Vélez, periodista y pre-
sentadora, rompe el silencio y relata 

cómo vivió el abuso emocional dentro 
de una relación que marcó su vida, 

pero no definió su destino.
Cuando hablamos de violencia, so-

lemos pensar en golpes, gritos o agre-
siones visibles. Sin embargo, existen 
heridas silenciosas que duelen más que 

cualquier golpe. Son las que deja el abuso 
emocional, un tipo de maltrato que afecta 

profundamente la autoestima, la estabili-
dad mental y la percepción de uno mismo.

Por: Luisa Angarita Celis
@luluisaa.18
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En esta ocasión, tuve la opor-
tunidad de conversar con Ana 
María Vélez Rodríguez, una mu-
jer valiente que decidió compar-
tir su experiencia con el fin de 
dar luz sobre una realidad que 
muchas veces se esconde de-
trás de sonrisas y apariencias.

Una relación que se trans-

formó en dolor

Ana María recuerda que 
todo comenzó en el año 2014, 
cuando inició una relación con 
quien entonces era su pareja 
sentimental, un hombre cer-
cano al medio en el que tra-
bajaba. Al principio, como ocu-
rre en muchas historias, todo 
parecía normal. Compartían 
su vida con cariño y proyectos 
en común, pero con el tiempo 
empezó a notar señales de 
control, manipulación y desva-
lorización emocional.

Al inicio de la relación ya había 
surgido una serie de comporta-
mientos que no eran sanos. 

Relata con serenidad, pero 
con la voz que deja entrever 
las cicatrices de esa etapa. Lo 
que comenzó con comentarios 
hirientes o actitudes posesi-
vas, se fue convirtiendo en una 
constante. Su pareja empezó a 
aislarla, a cuestionar sus deci-
siones, a minimizar sus logros 
y a hacerla sentir insuficiente. 
 Cada gesto de afecto venía 
acompañado de una crítica; 
cada logro profesional era opaca-
do por una palabra de desprecio.

El abuso emocional, como 
explica Ana María, no siempre 
deja marcas visibles, pero va 
desgastando el alma. Ella mis-
ma reconoce que tardó en iden-
tificarlo como violencia, porque 
la manipulación estaba disfra-
zada de amor o preocupación.

“El abuso emocional no deja 
morados en la piel, pero sí en el 
alma. Y esos, si no se atienden, 
pueden durar toda la vida”.
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El peso del silencio y la valen-

tía de salir

Para ella, como víctima, lo más 
difícil no fue soportar los momen-
tos de agresión verbal o psicoló-
gica, sino reconocer que estaba 
viviendo una forma de abuso. 
Durante años, creyó que podía 
cambiar las cosas, que con amor 
o paciencia su pareja dejaría de 
humillarla. Pero llegó el momento 
en que entendió que callar solo le 
daba más poder al agresor.

Es importante señalar que 
cuando se trata de abuso emo-
cional, en el caso de las mujeres, 
esto se enmarca dentro de lo que 
se consideran las violencias ba-
sadas en género. Hoy en día, es 
la forma correcta de hacer alu-
sión a cualquier tema que tenga 
que ver con ese tipo de violencia 

ejercida contra la mujer por el 
hecho de serlo.

Su reflexión invita a compren-
der que el abuso emocional no 
es una simple “pelea de pareja”, 
sino una manifestación de violen-
cia de género que tiene conse-
cuencias psicológicas profundas.

Ana María decidió alejarse de 
él, de su victimario, recuperar su 
voz y reconstruir su vida personal 
y profesional. Desde entonces, ha 
enfocado su energía en proyectos 
periodísticos y de comunicación, 
demostrando que el dolor puede 
transformarse en fortaleza.

Más allá del dolor, 

una lección de vida

Hoy es una mujer fuerte, pro-
fesional y comprometida con su 
carrera. Se dedica a la asesoría 

de prensa y acompañamiento 
mediático de figuras políticas, un 
reflejo de su resiliencia y capaci-
dad para reinventarse. 

“Los sueños se pueden cumplir 
—me dijo al final con una sonri-
sa—, lo importante es tener pa-
sión y disfrutar lo que uno hace”.

El testimonio de Ana María Vé-
lez no solo evidencia la crudeza 
del abuso emocional, sino tam-
bién la importancia de recono-
cerlo, denunciarlo y superarlo. 
Su historia nos recuerda que el 
amor nunca debe doler, ni dis-
minuir, ni controlar. Las cicatri-
ces emocionales no se ven, pero 
hablar de ellas es el primer paso 
para sanarlas.

“El abuso emocional, 
como explica Ana 
María, no siempre deja 
marcas visibles, pero 
va desgastando el alma. 
Ella misma reconoce 
que tardó en identi�-
carlo como violencia, 
porque la manipulación 
estaba disfrazada de 
amor o preocupación”.
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Capi, el pitbull que
sobrevivió a la crueldad

y encontró un hogar

Fo
to

s:
 C

or
te

sí
a 

A
rc

h
iv

o,
 C

am
ila

 G
u

zm
án

10

D
IC

IE
M

B
R

E
 2

0
2

5



 Todo comenzó con una publi-
cación en Instagram. Una pareja 
pedía ayuda para un perro mesti-
zo pitbull el cual ellos tenían por-
que su vivienda funciona como 
hogar de paso. En la foto, su cuer-
po estaba cubierto de cicatrices, 
pero sus ojos, profundos, todavía 
guardaban una chispa de vida. 
Fue esa mirada la que detuvo a 
Camila, una joven bogotana que 
no pudo ignorar lo que veía.

Se comunicó con la pareja y 
se ofreció a adoptarlo. Ocho días 
después, acordaron encontrarse 
en las afueras del centro comer-
cial Titán Plaza. Lo que Camila vio 
esa tarde la dejó sin palabras.

-Cuando vi por primera vez la 
publicación, Capi tenía muchas 
cicatrices, pero se veía estable.

 
Sin embargo, cuando se lo en-

tregaron ocho días después, tenía 
un ojo supremamente inflamado, 
como si lo hubieran golpeado. Era 
una imagen que dolía ver.

La pareja que lo tenía le ase-
guró que el perro se había caído 
dentro del bus durante el trasla-
do. Pero Camila no les creyó del 
todo. Era un golpe muy fuerte, no 
parecía una simple caída.

-Yo creo que alguien lo agredió, tal 
vez alguno de sus antiguos dueños. 

Ese día ella supo que Capi ve-
nía de un pasado más oscuro de 
lo que imaginaba.

Capi llegó a la vida de Camila 
justo cuando ella atravesaba un 
momento difícil. Meses antes, ha-
bía perdido a su primer perro, una 
pérdida que la dejó con un vacío 
enorme. No quería tener otro pe-
rro por el momento.

 -Sentía que no podría pasar por 
ese dolor otra vez. 

Pero cuando vio la publicación 
de Capi, algo en ella se encendió. 

-Sentí que él también necesita-
ba sanar, igual que yo.

Por: Juan Nicolás León Melo
@nicolasleon15
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Con ayuda de algunos vecinos 
y donaciones reunidas en redes 
sociales, logró llevarlo al veterina-
rio. El diagnóstico fue contunden-
te: infección ocular, inflamación 
intestinal y signos evidentes de 
maltrato ya que en su pasado 
fue usado como perro de pe-
lea y también tenía sus dientes 
limados para así no poder de-
fenderse. Las primeras semanas 
pensó que serían duras, pero por 
lo contrario, Capi le dio una enor-
me sorpresa. Desde el minuto 
uno, él parecía que siempre hu-
biera pertenecido a esa casa, se 
llevaba muy bien con la familia de 
Camila y ella notó un cambio ex-
tremo en él.

El miedo que aún no se va

Aunque su cuerpo se recuperó, 
las heridas emocionales siguen 
ahí. Capi es un perro reactivo: no 
puede jugar con otros perros y se 
tensa ante cualquier amenaza. 
En casa es un ángel, dice Camila. 

--Con nosotros él es el ser más 
noble y amoroso. Pero afuera, su 
miedo se convierte en defensa.

Camila siempre lo saca con 
bozal por seguridad, pero los pa-
seos no son fáciles. Una vez, una 
persona se acercó demasiado y 
Capi la mordió. 

-Esa persona me exigió dine-
ro y me amenazó con denunciar 
para que lo durmieran. Me dolió 
mucho porque muchos me dije-
ron que debía hacerlo, que era lo 

correcto. Pero no puedo. 
Dormirlo no es una opción.

La historia de Capi refleja 
una realidad que va más allá 

de su caso: una sociedad que 
castiga antes de entender. 
Aunque la Ley 1774 de 2016 
reconoce a los animales como 
seres sintientes, las denuncias 

de maltrato siguen siendo cons-
tantes, y las condenas, escasas o 

sin peso alguno.

Una lección de vida

Hoy, Capi vive tranquilo junto 
a la familia que lo adoptó. Aun-
que aún tiene problemas de 
comportamiento con otros perros 
y sigue lidiando con sus traumas 
gracias a su pasado ahora tiene lo 
que antes nunca tuvo: seguridad, 
amor y un hogar

Su historia es un recordato-
rio de que el amor no cura de la 
noche a la mañana, pero puede 
transformar lo más roto.

Capi llegó cuando Camila más 
lo necesitaba. 

--Me enseñó que rescatar tam-
bién es sanar. Que el amor ver-
dadero no se da solo cuando 
todo es fácil, sino cuando deci-
des quedarte incluso si no va a 
ser fácil. Porque dormir no debe-
ría ser una solución, y porque de-
trás de cada perro marcado por 
la violencia hay una historia que 
aún puede  reescribirse.

Porque en cada rescate una vida 
salvada demuestra que siempre 
existe una segunda oportunidad.

A veces, los que llegan 
para ser salvados ter-
minan siendo quienes 
nos salvan a nosotros
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El fútbol femenino en Colombia, y particularmente 
en Bogotá, no nació con estadios llenos ni bajo la mi-
rada mediática. Surgió en canchas improvisadas, en 
parques y en horarios nocturnos después del trabajo. 
La historia del fútbol femenino bogotano es la historia 
de mujeres que abrieron camino sin permiso, que entre-
naron con hombres porque no tenían otras alternativas, 
aquellas que enfrentaron burlas, estigmas y desigualda-
des estructurales, pero aun así construyeron equipos, 
clubes, sueños y selecciones que transformaron progre-
sivamente el panorama deportivo del país.

E
Por: María Paula González Rubiano
@mapu_2607
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Ana María Goretti, una jugadora, 
entrenadora y dirigente que, des-
de comienzos de los años 2000, 
ha sido testigo clave de cómo 
Bogotá pasó de no tener mu-
chos espacios para las mujeres 
futbolistas a contar con clubes, 
torneos, escuelas y asociaciones 
que sostienen un movimiento que 
hoy exige la visibilidad, igualdad y 
reconocimiento que merece. 

Su llegada a Bogotá se convirtió 
para ella como para muchas mu-
jeres en el inicio de una búsqueda 
incansable por un espacio donde 
cumplir sus sueños. Sin escuelas 
femeninas disponibles, su única 

alternativa era jugar con equipos 
masculinos, especialmente en 
entornos laborales. Fue en esos 
escenarios repentinos donde va-
rias futuras dirigentes y entrena-
doras descubrieron no solo su ta-
lento, sino también su pasión por 
este deporte. 

A partir de estos encuentros 
surgieron vínculos fundamenta-
les. Uno de los más importan-
tes fue con la Escuela de Fútbol 
Vida, dirigida por el profesor Ra-
miro Alfaro y la profesora Miriam 
Guerrero, histórica capitana de 
la Selección Colombia. Desde allí 
también surgieron figuras como 

Rafael Robayo, lo que evidencia 
que estos espacios eran semille-
ros para hombres y mujeres, aun-
que sin las mismas condiciones 
para ambos. 

Con el tiempo aparecieron pro-
yectos aliados como Coinder, di-
rigido por el profesor Fernando 
Polanía. Estas organizaciones, 
aunque pequeñas, fueron deci-
sivas: ofrecían entrenamientos, 
formaciones y programas que 
permitieron a las mujeres co-
menzar a organizarse y a proyec-
tarse a sí mismas como parte de 
un cambio en la historia del de-
porte en Colombia. 

Partido selección femenina
Universidad Externado de Colombia vs 
Fundación Universitaria de Ciencias de la Salud 
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 Después de años de aprendiza-
je en asambleas, capacitaciones 
y entrenamientos compartidos, 
en 2004 se conformó un club 
femenino propio: la Real Acade-
mia Colombiana de Fútbol. Este 
proyecto surge directamente del 
conocimiento adquirido en Es-
cuela de Fútbol Vida y Coinder, y 
representó un paso histórico: por 
primera vez, un grupo de mujeres 
creaba y administraba su propio 
espacio deportivo. 

El club creció rápidamente, con-
virtiéndose en un referente com-
petitivo en Bogotá y obteniendo 
campeonatos consecutivos. Su 
creación inspiró la fundación de 
nuevos equipos que comenzaron 
a fortalecer la escena local, en-
tre ellos Gol star, impulsado por la 
exseleccionada Patricia Vanegas, 
jugadoras que luego integrarían 
selecciones juveniles del país. 

Cada iniciativa surgida en esa 
época fue una base clave para lo 
que hoy se conoce como la estruc-
tura del fútbol femenino bogotano. 

Sin embargo, el camino no fue 
fácil, ya que entrenar implicaba 
sacrificios personales y enfren-
tar jornadas laborales sin apoyo. 

Muchas jugadoras (incluyendo a 
María) salían del trabajo directo 
a las canchas, sin tiempo para 
descansar, sin transporte cubier-
to, sin uniformes adecuados y sin 
instalaciones dignas. A falta de 
recursos, cada jugadora llevaba 
sus propios implementos. 

Entrenaban en parques como: 
Normandía, Chigüiros, El Encanto 
o Jugo California, lugares donde el 
fútbol femenino no era bien visto 
y donde aún persistían prejuicios 
como: *“eso es para hombres”, 
“son marimachas” o “las mujeres 
no deberían jugar fútbol”. La vio-
lencia verbal era constante, espe-
cialmente en escenarios masculi-
nizados como los estadios. 

Sin embargo, esa misma pre-
cariedad generó comunidad. 
Muchas jugadoras encontraron 
en el equipo un espacio para so-
brellevar dificultades familiares, 
económicas o emocionales, y 
con el tiempo, los entrenamien-
tos se convirtieron en redes de 
apoyo y resistencia frente a un 
sistema que no les dejaba su 
propio espacio. 

Con el aumento del interés por 
el fútbol femenino, la Liga de Fút-
bol de Bogotá empezó a habilitar 
nuevos escenarios como el com-
plejo deportivo La Morena, lo que 
permitió trasladar torneos, abrir 
categorías y ampliar la participa-
ción. Miles de jugadoras comen-
zaron a llegar desde distintas 
localidades, impulsando el creci-
miento del deporte. 

En este proceso también evi-
denciaron desigualdades: pocas 
familias apoyaban a las niñas 
futbolistas y muchas crecieron 
entrenando prácticamente solas; 
debido a la ausencia de acom-
pañamiento afectaba no solo su 
desarrollo deportivo, sino tam-
bién su salud mental y bienestar 
social. Pese a esto, la expansión 
del fútbol femenino en Bogotá 
permitió la creación de espacios 
seguros, donde se incentiva a las 
niñas que están iniciando, a con-
tinuar en el deporte pese a las 
barreras culturales actuales. 

Gracias a las pioneras que 
entrenaron sin recursos, que 
crearon clubes y asociaciones, 
el fútbol femenino en Bogotá no 
solo existe: crece, inspira y trans-
forma. Mientras tanto, el futuro 
del deporte depende de toda la 
sociedad y las diferentes luchas 
que las mujeres están dispues-
tas a atravesar con tal de no de-
jar de lado su amor por el fútbol, 
así que si, el fútbol femenino me-
rece existir, ser visible, y sobre 
todo, ser respetado.

“El fútbol femenino 
merece existir, ser 
visible y, sobre todo, 
ser respetado”.
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CANDELARIA

LA LUCHA DE LA 
IMPRECISIÓN DE 
LOS DATOS EN LA



“En la Candelaria pasa 
algo, y es en el CAI que hay 
en El Rosario, que recibe 
un gran número de denun-
cias que, si bien no tienen 
ocurrencia dentro de la lo-
calidad, sí quedan registra-
das dentro de la localidad.  
Este fenómeno distorsiona 
los datos o�ciales y puede 
generar una interpretación 
errónea sobre los focos 
reales de criminalidad”.
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Durante 2024, la extorsión 
se consolidó como una de las 
principales amenazas a la segu-
ridad ciudadana en Bogotá. Se-
gún cifras distritales, los casos 
aumentaron un 63,5 % frente al 
año anterior, pasando de 1.527 
a 2.497 denuncias.   Hay subre-
gistros porque mucha gente no 
se somete a todo lo que implica 
radicar una denuncia. Dentro de 
este panorama, la localidad La 
Candelaria registró uno de los 
incrementos más signifi-
cativos: un 108 % más de 
casos, ubicándose entre las 
tres zonas más afectadas de 
la ciudad, junto con Santa Fe 
y Los Mártires.

Angélica Angarita, alcaldesa 

de La Candelaria, explicó que 

los principales focos delictivos 

se concentran en el sector co-

mercial, un sector importante del 

centro de la ciudad.

Donde más se han presentado 

casos es en el comercio. 

El objetivo, añadió, es fortale-
cer la cultura de la denuncia y re-
ducir el miedo de los ciudadanos 
que impide una respuesta más 
efectiva de las autoridades. Sin 
embargo, la gestión de las cifras 
constituye uno de los principales 
desafíos estructurales. 

Por: Nicolás Forero Almanza
foreron3003@gmail.com

En la Candelaria pasa algo, y 
es en el CAI que hay en El Rosa-
rio, que recibe un gran número 
de denuncias que, si bien no 
tienen ocurrencia dentro de la 
localidad, sí quedan registradas 
dentro de la localidad.  Este fe-
nómeno distorsiona los datos 
oficiales y puede generar una 
interpretación errónea sobre los 
focos reales de criminalidad.

La existencia de registros cru-
zados y posibles errores geográ-
ficos en la denuncia, evidenciaría 
la necesidad de una coordinación 
más precisa entre las entidades 
responsables de la información: 
Policía Metropolitana, Secretaría 
de Seguridad y GAULA. De acuer-
do con lo expresado por la man-
dataria local, estos organismos 
realizan filtros y verificaciones 
constantes para determinar la lo-
calización real de los hechos; sin 
embargo, la limitación de recursos 
humanos y tecnológicos dificulta 
la depuración total de los datos.

En La Candelaria la extorsión creció un 108 %
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La situación actual de la 

localidad La Candelaria.

A pesar de las dificultades me-
todológicas, la alcaldía   ha lo-
grado avances en la articulación 
institucional. En coordinación 
con el GAULA, se han identifi-
cado las modalidades predomi-
nantes: la extorsión carcelaria y 
la cibernética, que superan la 
mitad de los casos reportados. 

La información recolectada se 
utiliza para enfocar patrullajes 
y campañas de prevención, así 
como para establecer planes de 
seguridad específicos en zonas 
de comercio y universidades.  

El análisis estadístico y estruc-
tural de la extorsión en La Cande-
laria revela que la precisión en la 
información es un factor tan de-
terminante de la misma manera 

“El análisis estadístico y 
estructural de la extorsión 
en La Candelaria reve-
la que la precisión en la 
información es un factor 
tan determinante como la 
capacidad operativa”.

Alcaldesa local La Candelaria 
Angélica Angarita.

que la capacidad operativa. La 
mejora en la calidad de los da-
tos no solo permite dimensionar 
correctamente el fenómeno, sino 
también fortalecer las estrategias 
de prevención y respuesta institu-
cional que puedan utilzar desde 
la alcaldía en coordinación con 
otras entidades, en una de las 
localidadades más sensibles del 
centro de Bogotá.
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Fútbol, un simple deporte, una pala-
bra muy sencilla que lleva mucho por 
delante y detrás; reúne a muchas 
personas y sentimientos, pero: ¿qué 
pasa con las personas detrás del 
deporte?

En los últimos diez años el fútbol 
profesional colombiano ha atra-
vesado momentos difíciles y de 
cambios radicales. Sólo hasta el 
año 2017 se decidió incluir la liga 
profesional femenina. Su imple-
mentación causó el surgimien-
to de opiniones tanto positivas 
como negativas provenientes de 
la audiencia en general. A la fe-
cha, los problemas de desarrollo 
que la liga ha tenido son bastan-
tes y van desde el aspecto sala-
rial hasta el mediático, dificulta-
des que también se encuentran 
presentes en el fútbol masculino.

Las denuncias que conocimos
Algunos clubes del fútbol pro-

fesional colombiano (FPP) tienen 
diferentes inconvenientes a la hora 

del desembolso salarial o los bene-
ficios económicos que los deportistas 

necesitan a la hora de desarrollar sus 
actividades. Sin estos ingresos, vivir del 
deporte es muy complejo.

La Asociación Colombiana de Futbo-
listas Profesionales (ACOLFUTPRO) ha 
presentado nuevas denuncias ante el 
Ministerio de Trabajo, con el objetivo de 
visibilizar las condiciones laborales que 
enfrentan los jugadores del Fútbol Pro-
fesional Colombiano. A través de su di-
rector ejecutivo, Carlos González Puche, 
la organización solicitó la realización de 
visitas integrales a distintos equipos de 
ambas categorías del torneo. En total, 
catorce clubes presentan irregularidades 
en el pago de nómina, una problemática 
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Por: María Paula González Rubiano
@mapu_2607
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que afecta tanto a los planteles masculinos como femeninos. 
Entre los casos más graves se encuentran los clubes Depor-
tivo Pasto, Alianza y Deportivo Cali, donde se reportan con-
diciones precarias de hospedaje durante las competencias 
y retrasos salariales que se arrastran desde hace más de 
tres años.

Recientemente, se radicó una denuncia formal con-
tra el club Deportivo Pasto por el incumplimiento en el 
pago de los aportes de los jugadores afiliados a ACOL-
FUTPRO, el endeudamiento de salarios durante los 
últimos tres años y la falta de liquidaciones al equi-
po femenino este año. A pesar de los intentos por 
establecer comunicación con González Puche para 
obtener declaraciones sobre el caso, no se obtuvo 
respuesta.

Los medios y su influencia 
El poco respaldo mediático y de patrocinios que 

el fútbol practicado por mujeres tiene actualmen-
te hace que la equidad salarial sea una de las 
problemáticas más frecuentes a la hora del de-
sarrollo de este deporte en Colombia. La des-
igualdad comienza desde la base: al no contar 
con la misma cantidad de visibilidad, transmi-
siones o espacios en los medios que el fút-
bol masculino, los ingresos generados son 
considerablemente menores. Es una ope-
ración matemática básica: menos exposi-
ción equivale a menos inversión, y menos 
inversión implica menos oportunidades, 
salarios más bajos y un desarrollo profe-
sional limitado. 

La falta de una presencia mediática 
no solo afecta el reconocimiento de 
las jugadoras, sino también la mane-
ra en que el público llega a percibir 
el deporte. Cuando los partidos no 
se transmiten, cuando sus histo-
rias no se cuentan y cuando las 
marcas no se interesan en apo-
yar la liga, se crea un círculo vi-
cioso donde el fútbol femenino 
lucha constantemente por de-
mostrar su valor. A pesar de los 
avances y del creciente inte-
rés de nuevas generaciones, 
la brecha persiste. La inver-
sión continúa siendo insu-
ficiente y los esfuerzos por 
dignificar las condiciones 
laborales siguen enfren-
tándose a un sistema 
que no ofrece igualdad 
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CONTRATO

de oportunidades desde el arranque. En otras palabras, 
el fútbol femenino no parte del mismo punto de llegada, 
porque tampoco parte del mismo punto de partida. 

Los estereotipos 

A esto se suma otra problemática igual de profunda: los 
estereotipos sociales que, aunque parezcan antiguos, si-
guen vigentes y frenan el desarrollo del fútbol femenino en 
el país. El machismo continúa manifestándose en expre-
siones cotidianas que desvalorizan la participación de las 
mujeres en este deporte. Frases como “el fútbol es solo 
para hombres, quédense en la casa” o “eso es para las 
que se creen marimachas” no solo se escuchan en las 
gradas, sino también en espacios familiares, escola-
res y comunitarios. Estos comentarios, aparentemen-
te simples, revelan prejuicios arraigados que afectan 
directamente la decisión de muchas niñas y jóvenes 
de practicar fútbol. 

Cuando el entorno social cuestiona la presencia 
de una mujer en la cancha, se limita no solo su 
desarrollo deportivo, sino su derecho a disfrutar 
de un espacio que debería ser inclusivo por na-
turaleza. Estos estigmas generan barreras psi-
cológicas, reducen la participación femenina y 
perpetúan la idea de que el fútbol femenino 
es un “subproducto” del masculino. Además, 
estas ideas erróneas tienen un impacto di-
recto en la forma en que los medios y patro-
cinadores valoran (o desvaloran) el depor-
te practicado por mujeres. 

En última instancia, este panorama 
deja una reflexión clara: el fútbol fe-
menino no debería considerarse una 
categoría aparte, porque en esencia, 
el fútbol es uno solo. Lo que cambia 
no es el deporte, sino las oportuni-
dades que se ofrecen. En una so-
ciedad que busca equidad, resulta 
indispensable reconocer que la 
cancha debe ser un lugar donde 
todas y todos puedan jugar con 
las mismas condiciones, sin 
prejuicios ni limitaciones im-
puestas por una cultura que 
aún debe evolucionar. Sólo 
así el fútbol femenino podrá 
ocupar el lugar que merece 
en Colombia: no como una 
variante, sino como una 
parte fundamental del de-
porte nacional. 
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“En Deportivo Pasto, Deportivo 
Cali y Alianza FC se reportan 
retrasos salariales y condiciones 
precarias desde hace más de 
tres años”.
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Tenía apenas seis años cuando fue 
abusada sexualmente por un joven, 
también menor de edad, cercano a su 
familia. Doce años después, recuerda 
lo ocurrido con serenidad. Ya no es 
algo que la persiga todos los días ni 
que determine su vida. Durante mucho 
tiempo no tuvo presente lo sucedido: 
su mente lo bloqueó por completo. 
Sólo hace unos cinco años, el recuer-
do regresó sin previo aviso, trayendo 
consigo confusión, miedo y preguntas 
sin respuesta. 

La memoria había estado dormi-
da, escondida en algún rincón de su 
mente. Cuando volvió, lo hizo de golpe, 
como una imagen que había esta-
do esperando salir a la luz. 

 Yo lo había reprimido; 
no me acordé de eso 
hasta hace años.  

En ese momento comprendió que 
lo que vivió no era un juego ni algo 
normal, como le había hecho creer 
su abusador. Él le decía que lo que 
ocurría era “algo romántico”, y eso au-
mentó el desconcierto y la culpa que 
la acompañaron durante años. 

Por miedo a causar daño o romper 
vínculos familiares, decidió guardar 
silencio. Temía que contar la verdad 
terminara destruyendo algo más. Aun 
así, reconoce que callar fue difícil, y 
que el peso del secreto comenzó a 
afectar su manera de relacionarse con 
los demás. 

Con el tiempo, aprendió a enfrentar 
el dolor y a sanar. Asegura que, si lo 
hubiera recordado toda su vida, quizá 
todo habría sido distinto, pero en-
contró la manera de seguir adelante. 
Hoy dice haberlo superado, aunque 
sabe que es algo con lo que convivirá 
siempre. No se trata de olvidar, sino 
de aceptar. Para ella, superar el abuso 
no significa borrar el pasado, sino 
aprender a vivir con él sin permitir que 
siga doliendo de la misma manera.  

Uno vive con eso todos los días, pero 
también puede aprender a estar en paz.  

Hablar de lo que pasó no fue 
sencillo. Durante años evitó el tema, 
temiendo ser juzgada o que no le 
creyeran. Cuando finalmente se atrevió 
a contarlo a personas de confianza, 
sintió alivio. Fue entonces cuando 
entendió que compartir su historia no 
la hacía débil, sino libre.  

Si lo hubiera guardado más tiempo, 
creo que me habría hecho daño. 

Ahora mira hacia atrás sin rencor. 
Sanar fue un proceso lento, a veces 
doloroso, pero necesario. Aprendió a 
apoyarse en personas que escuchan 
sin juzgar y a reconocer su propia 
fortaleza. También entendió que ha-
blar del abuso con respeto y empatía 
puede ayudar a otros.  

Por: Juan Esteban Garay Nuncira
@juanes.garay.2006@gmai.com 
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Si se hace desde el respeto, se pue-
de ayudar a mucha gente.  

Hoy encuentra consuelo en las pe-
queñas cosas: dibujar, escribir o sim-
plemente disfrutar del silencio. Sabe 
que su testimonio, aunque anónimo, 
puede ser un faro para quienes aún 
viven en la oscuridad del miedo. Su 
historia no busca despertar lástima, 
sino esperanza. Es la voz de alguien 
que decidió transformar el dolor en 
fuerza, y el silencio en palabras que 
pueden sanar. 

Porque, al final, como ella misma 
repite con firmeza, “ya lo 
superé, pero vivo con 
eso todos los días”.
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“Ya lo superé, 
pero vivo con eso 
todos los días”.
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