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versidad Javeriana. 

Con una amplia trayec-

toria en política pública y educa-

ción inclusiva, Marulanda advierte 

que el prefijo “neuro” puede se-

guir haciendo daño al enfatizar 

una base biológica que separa 

rígidamente a las personas entre 

“típicas” y “divergentes” 

En su lugar, propone el con-

cepto de “trayectorias diversas 
del desarrollo +”. El signo “+” 
es fundamental: representa los 

apoyos —educativos, de salud o 

emocionales— que una persona 

puede necesitar en ciertos mo-

mentos para mantener su au-

tonomía y dignidad. “Lo que se 
quiere es reconocer que todos 

tenemos trayectorias distintas y 

D
urante años, Co-

lombia entendió las 

diferencias neuroló-

gicas como rarezas. 

Hoy, esa mirada 

comienza a ser cuestionada. El 

concepto de neurodivergencia —

término ideado en los años 90 por 

Judy Singer, socióloga australia-

na— ha servido como bandera 

para reivindicar los derechos de 

quienes procesan la información 

de manera distinta a los demás. 

Lejos de ser una “patología” o 
una “falla” que debe ser curada, 
la neurodivergencia es la varie-

dad natural en el procesamiento 

neurológico humano. 

Vivir con condiciones como 

el Trastorno del Espectro Autista 

(TEA), Trastorno por Déficit de 
Atención e Hiperactividad 

(TDAH), la bipolaridad, 

el síndrome de Tourette 

o trastornos del estado 

de ánimo significa nave-

gar en una realidad en 

la que el cerebro tiene un 

“cableado” peculiar. Para 

muchos, esta expe-

riencia está marcada 

por el camuflaje social: 
un esfuerzo extenuan-

te por ocultar respues-

tas naturales y actuar con 

conductas socialmente acepta-

das para evitar el juicio y el estig-

ma. Este fenómeno lleva a un alto 

grado de afectación en la salud 

mental, derivando en ansiedad, 

depresión y un agotamiento pro-

fundo al intentar “encajar” en un 
estándar de “normalidad”.

Más allá del prefijo “neuro”
Aunque el concepto de neuro-

divergencia ha sido útil en ciertos 

debates sobre discapacidad y 

autonomía, en Colombia se está 

migrando hacia perspectivas me-

nos segregadoras. Una de 

las voces líderes en este cam-

bio es Elena Marulanda Páez, 
psicóloga de la Universidad de 

los Andes, doctora en Psicología 
por la Universidad Autónoma de 

Madrid y profesora titular de la 

Facultad de Educación de la Uni-

signo
diversas 

enmarcadas
en un

Trayectorias

Por: Daniel Rodríguez

@danirrzz
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que, en ese marco, a veces nece-

sitamos apoyos particulares”, ex-

plica Marulanda, subrayando que 

esta mirada rompe con la dicoto-

mía tradicional y pone el foco en 

la calidad de vida y la equidad.

Lo que la norma no logra ver
En el papel, Colombia es un 

referente internacional. Cuenta 

con un marco legal sólido que 

incluye normas como la Ley 1618 
de 2013 y el Decreto 1421 de 2017, 
las cuales reconocen la inclusión 

educativa como un derecho fun-

damental. Sin embargo, en la 

práctica, la realidad en las regio-

nes es muy distinta. Persiste una 
brecha entre lo que establece la 

norma y lo que realmente ocu-

rre en el territorio. Según cifras 

del DANE, el 26,7% de la pobla-

ción escolar se encuentra en zo-

nas rurales, donde la dispersión 

geográfica y la falta de infraes-

tructura dificultan el acceso a 
diagnósticos y a atención espe-

cializada.

Esto provoca un subregistro 

preocupante: muchos casos no se 

identifican ni se registran oficial-
mente. En las ciudades hay más 

acceso a neurólogos y psicó-

logos, pero en el campo mu-

chos niños y niñas no reciben 

atención a tiempo y el siste-

ma termina desplazando 

la responsabilidad entre 

instituciones. A esto se su-

man prejuicios que hacen 
que estas situaciones se 

vean como “problemas 
individuales”, cuando en 
realidad también son fa-

llas del entorno y del sistema.

La “emergencia silenciosa” 
en el sistema educativo

El sistema educativo colom-

biano atraviesa lo que Marulan-

da denomina una “emergencia 
silenciosa”. Aunque muchos do-

centes tienen la intención de 

incluir a todos los estudiantes, 

trabajan sin suficiente apoyo ins-

titucional. En las aulas, que sue-

len tener más de 35 o incluso 45 
estudiantes, no siempre cuen-

tan con formación actualiza-

da ni acompañamiento del 

Ministerio de Educación. 

Esto hace que muchas 

prácticas pedagógicas 

terminen basándose 

más en creencias per-

sonales, miedos o ideas 

tradicionales, en lugar 

de herramientas teóricas 

sólidas.

“El maestro 

se siente obligado a cumplir con lo 

que se le demanda, pero no sabe 

cómo hacerlo”, señala Marulanda. 
Ante el desbordamiento, muchas 

instituciones optan por la “pro-

moción automática”, priorizando 
objetivos sociales (como la inte-

gración al grupo, la convivencia 

y la permanencia del estudiante 

Elena Marulanda, neuropsicóloga,
docente universitaria e investigadora.
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en el sistema educativo) sobre el 

aprendizaje intelectual. Esto crea 
una “inclusión excluyente”: los es-

tudiantes egresan con vínculos 

afectivos, pero sin saber leer ni 

escribir, lo que los condena a 

una “puerta giratoria” en la edu-

cación superior, donde ingresan 

pero abandonan prematura-

mente al no contar con las com-

petencias necesarias.

Un sistema de salud
anclado en el pasado

El choque social se profundiza 

en el sector salud. Colombia pre-

senta una falencia grave al seguir 

utilizando el cociente intelectual 

(CI) como medida principal, una 

herramienta revaluada hace más 

de 20 años en países desarrolla-

dos. La escasez de neuropsicó-

logos capacitados en población 

infantil y juvenil impide evalua-

ciones ecológicas y actualizadas, 

resultando en diagnósticos erra-

dos que dificultan cualquier inter-
vención efectiva. Para las familias 
con menos recursos, acceder a 

una valoración cualificada puede 

demorar 

meses, con-

virtiendo el de-

recho a la salud en 

un privilegio de quienes 

pueden pagar medicina prepa-

gada

Hacia una política de Estado real
Las limitaciones del sistema 

no responden únicamente a la 

ausencia de leyes, sino a una des-

articulación persistente entre las 

instituciones encargadas de im-

plementarlas. Aunque Colombia 

cuenta con un marco normativo 

amplio en materia de inclusión 

y derechos —como la Ley 115 de 
1994, la Ley 1618 de 2013 y el De-

creto 1421 de 2017—, la falta de 
coordinación entre sectores 

como salud, educación y 

gobierno territorial ha 

impedido que muchas 

de estas políticas se 

traduzcan en apo-

yos reales para 

las personas y 

sus familias, 

así como en 

otros es- pa-

cios socia- l e s 

y labo- r a l e s 

d o n - de per-

s i s t e n b a r r e r a s 

p a r a q u i e n e s 

tienen trayectorias diversas. La 
distancia entre la norma y la ex-

periencia cotidiana sigue siendo 

una de las principales deudas 

del Estado.

Frente a este panorama, ex-

pertos como Marulanda insisten 

en la necesidad de construir una 

política pública que entienda la 

diversidad como parte natural de 

la experiencia humana y no como 

una excepción que debe corre-

girse. Más allá de diagnósticos o 

categorías, el debate implica pre-

guntarse qué tipo de sociedad 

está dispuesta a construir el país 

y qué lugar ocupan en ella las 

personas cuyas trayectorias se 

salen de la norma, tanto en espa-

cios educativos como laborales, 

institucionales y cotidianos. Solo 

así Colombia podrá pasar de 

tener leyes “bonitas en 
el papel” a garan-

tizar una ver-

d a d e r a 

d ign i -

d a d h u -

m a n a 

para to-

dos sus ciu-

dadanos.

La diversidad como parte 
natural de la experiencia 
humana y no como una 

excepción que debe 
corregirse.
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E
n una sociedad que en-

tiende la diferencia como 

algo raro y que debe ser 

corregido, muchas per-

sonas neurodivergentes, 

con el paso de los años, aprenden 

a fingir para adaptarse, esto trae 
consigo otros efectos emocionales.

Para Mauricio Pantoja, psicólogo 
clínico, magíster en psicología clíni-

ca y psicoterapeuta especializado 

en neurodivergencias, el esfuerzo 

constante por ocultar síntomas, 

necesidades o diagnósticos puede 

terminar afectando profundamen-

te la salud emocional y la identidad 

de las personas.

¿Qué significa ser neurotípico y 
neurodivergente?

La estadística plantea que, 
cuando tú gráficas una caracte-

rística dentro de una población, se 

genera una campana de Gauss, 

que es la curva normal. Y ahí hay 

un porcentaje de la población que 
se considera normal. Entonces, lo 

neurotípico sería aquello que en-

tra dentro de ese promedio o de 

ese rango que socialmente se 

considera normal. 

Mientras que lo 

neurod iver-

gente hace 

referencia 

a las perso-

nas que se 

salen de ese 

fragmento, de 

ese pedazo con-

siderado normal.

Cuando habla-

mos de per-
sonas que 
ocultan sus 
síntomas o 
diagnósti-
cos en en-

tornos como 
la universidad 
o el trabajo, ¿qué 
procesos emocionales se 
activan internamente?

Ocultar un diagnóstico implica 

ya en sí mismo un trabajo adicio-

nal. Más allá de simplemente vivir, 

más allá de simplemente llevar 

una cotidianidad, involucra sen-

tirse solo, involucra aislamiento, 

posiblemente depresión a largo 

plazo y ansiedad, porque vas a 

estar pendiente de que no se note 

que vas a hablar, cómo lo vas a 

hablar, entonces todo esto implica 

en general un desgaste emocional 

Una vida de

Enmascaramiento                                                                     

Por: Daniela Castilla

@mostly_ela
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que puede terminar generalmente en trastor-

nos relacionados con la ansiedad o depresión.

Desde su experiencia clínica, ¿qué señales 
concretas ha visto en pacientes que se ca-

llan?, ¿y de qué manera se conectan esos 
síntomas con el silencio?

Cuando tú no eres capaz de hablar algo 

que te está ocurriendo, cuando tú no eres ca-

paz de expresar algo que te aqueja, que te 
daña, lo primero que ocurre es un aislamiento, 

y una idea de no ser adecuado, y esto tam-

bién genera que la persona empiece a vivir 

una vida inauténtica, es decir, ya no vive para 

sí mismo, para cumplir sus metas, llevar ob-

jetivos, sino para fingir, en busca de un reco-

nocimiento externo, para obtener aprobación, 

entonces ya su vida deja de ser suya.

¿Este tipo de ocultamiento a largo 
plazo podría afectar la identidad de las 

personas?
Sí, claro, porque si yo siento que ser 

yo es inadecuado, entonces constru-

yó un yo alternativo, no es como una 

doble personalidad, sino es como 

construir un alter ego, para poder 

vivir en sociedad, pero eso lleva a 

un vacío gigante. Cuando ya no 

se está en sociedad, esta persona que finge 
con otros vuelve a su casa y ya no está fin-

giendo, con esto viene una recaída, tristeza, 

soledad e inadecuación.

¿Qué tipos de conductas específicas den-

tro de este enmascaramiento afectan a ni-
vel cognitivo y emocional?

Por la parte cognitiva no hay tanta altera-

ción, pero sí en la parte emocional y en la parte 

social. Por ejemplo, estas personas que están 
en el espectro autista, por ejemplo, tienen difi-

cultades para entender chistes, para entender 

metáforas, para entender gestos, entonces 

tienen que observar mucho, darse cuenta qué 

es lo que está pasando y empezar a actuar 

por imitación en un principio, pero la compren-

sión de esto no llega tampoco. Al principio es 

complejo, pero tienen que tener una persona 
que los guíe, que les enseñe cuáles son las se-

ñales que deben tener en cuenta para poder 

hacer ciertos comentarios, con quién pueden 

hablar, con quién no pueden hablar. Esos de-

talles que para una persona neurotípica son 

automáticos, se aprenden en la interacción. 

Entonces en esa parte dentro de lo emocional, 

hay mucho aislamiento, hay mucha sensación 

de inadecuación y en la parte cognitiva es la 

incapacidad de entender esa parte sutil de la 

interacción con otros y de la interpretación de 

contextos.

Si yo siento que ser 
yo es inadecuado, 

entonces construyo un 
yo alternativo

junio 2026 11Generalidades



¿Considera que esta falta 
de adaptabilidad que tienen 
la sociedad hacia los neurodi-
vergentes se debe a una falta 
de información?

Sí, hablamos por ejemplo de 
las personas que no pueden cami-

nar bien. Los andenes de la ciudad 
no están preparados para perso-

nas con discapacidad. Y lo mismo, 

los entornos educativos, laborales, 

tampoco están adaptados para 

las neurodivergencias.

Entonces, si tú tienes una 

persona que entra a una em-

presa con una neurodivergen-

cia y esta persona tiene ciertas 

necesidades para trabajar y la 
empresa no tiene la infraestruc-

tura para eso, pues esta perso-

na no va a funcionar bien en el 

trabajo. Se le van a tener las exi-
gencias que se le tienen a una 

persona neurotípica, pero sin 

tenerlo en cuenta, pues no va a 

funcionar. No va a rendir como 

se supone que debería rendir, 

porque se le tiene como un neu-

rotípico siendo neurodivergente.

¿Qué pequeñas acciones de 
la vida cotidiana cree que po-

drían hacer un gran cambio 
para una mejor adaptabilidad 
tanto de las personas neurotípi-
cas como de las personas neuro-

divergentes?
Hay que empezar con que 

esta persona neurotípica sea 

bien diagnosticada. A mí me han 

llegado muchos pacientes con 

supuestos diagnósticos de neu-

rodivergencia que en realidad 

no tienen ninguna neurodiver-

gencia. Un buen diagnóstico ya 

permite hacer un trabajo más 
efectivo hacia la necesidad par-

ticular de esa persona. Por ejem-

plo, si una persona no es bien 

diagnosticada, es mandada con 

un psiquiatra y el psiquiatra lo 

medica y entonces ya la medica-

ción tiene unos efectos secunda-

rios que empiezan a trabajar en 
su vida y no solo eso, la etiqueta.

¿Tiene algún mensaje para 
alguien que siente que debe 
esconder su forma de ser para 
poder pertenecer en espacios 
como la universidad?

 Bueno, que hablen, eso es lo 

principal. Si tú tienes una forma 

distinta de aprender, comunícala. 

Cuando ya uno como docente o 

en general la sociedad sabe qué es 

lo que te está pasando, se puede 
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D
urante muchos años, en Colombia, la 

crianza estuvo marcada por una idea 

muy clara: los niños debían adaptar-

se. Adaptarse a la familia, al colegio, 

a las normas, a una forma “correc-

ta” de comportarse, aprender y comunicarse. En 
esta forma de entenderlo, todo aquello que se 

saliera de lo esperado solía percibirse como un 

problema. La diferencia no era una posibilidad, 
sino un error. 

Para Cristina Sánchez, fonoaudióloga y ma-

gíster en neuropsicología infantil y del desarro-

llo, la infancia no es solo una etapa inicial, es el 

lugar donde todo se construye, el momento en el 

que se empieza a formar la idea 

de quién se es. Graduada de 

la Universidad del Rosario 

y con una maestría en 

Neuropsicología Infantil 

de la Universidad Pablo 
de Olavide. Ha comple-

mentado su trayecto-

ria siendo miembro del 

Instituto Colombiano de 

Neurociencias y cuenta 

con formación académi-

ca y experiencial en tar-

tamudez bajo el Modelo 
CARE de la Universidad de 

Austin, Texas.

del mundo

la diversidad 
entender
educar para

Por: Ximena Martínez

@ixm.06
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¿Al hablar de neurodiver-

gencias, puede decirse 
que todo empieza —y tam-

bién puede transformar-

se— desde la crianza en la 
infancia cuando hablamos 
de neurodivergencia?

Sí. La infancia es el 
momento en el que se 

comienza a formar la idea 

de quién se es y cómo se 

habita el mundo. La crianza 
actúa como una base sobre 

la cual el niño construye 

su identidad. Cuando una 

diferencia neurológica es 

validada desde temprano, se 

integra como una característica 

más; cuando se invalida, puede 

convertirse en una marca dolorosa 

que se arrastra durante años.

¿De qué manera la crianza 
puede convertirse en un punto 
de partida para transformar 
la forma en que se entiende la 
neurodivergencia?

La crianza transforma cuando 
deja de centrarse en corregir y 
empieza a acompañar. Comprender 

por qué un niño actúa de cierta 

manera, validar su experiencia 

emocional y adaptar el entorno 

permite que la neurodivergencia 

no se viva como un obstáculo, sino 

como una forma distinta de estar 

en el mundo.

¿Qué riesgos existen cuando las 
intervenciones se hacen solo des-

de lo clínico y no desde lo biopsi-
cosocial?

El riesgo principal es reducir 

a la persona a un diagnóstico. 

Cuando la intervención se enfoca 

únicamente en “arreglar” síntomas, 
se dejan de lado dimensiones 
esenciales como la autoestima, el 

entorno familiar y la construcción 

del autoconcepto. El 

modelo biopsicosocial 

permite entender al 

niño en su totalidad y 

acompañarlo sin que 

su diferencia defina 
sus límites.

¿Cómo puede la 
crianza convertirse 

en un espacio que fa-

vorezca el autocono-

cimiento y no la culpa?

El lenguaje es 
una estructura, 
un sistema que 

construye o 
destruye

Cuando se valida lo que el niño 

siente y se le explica que su manera 

de funcionar no es incorrecta, se 

fortalece el autoconocimiento. La 
culpa aparece cuando el mensaje 
constante es que “algo está mal”. 
En cambio, la aceptación construye 

seguridad emocional y permite que 

el niño reconozca sus capacidades 

sin sentirse defectuoso.

¿De qué manera la falta de 
información convirtió muchas 
infancias en espacios de culpa 
o miedo?

Durante años, la 

desinformación llevó a interpretar 

la diferencia como fracaso. Sin 

herramientas para comprenderla, 

muchas familias recurrieron al 

silencio, la exigencia o el castigo. 

Esto generó infancias marcadas 

por la autocensura y el miedo a 

no cumplir con las expectativas.

Para seguir 
leyendo, visita 

nuestro sitio 
web 
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E
n una sociedad como la actual, donde cada 

quien tiene un rol establecido y un modelo 

rígido que seguir, cualquier cosa que se sal-

ga de la estructura incomoda; y más si se 

vive con síndrome de Tourette. Un parpadeo 

constante, una boca que se tuerce sin aviso o un ca-

rraspeo repetitivo en medio del silencio se vuel-

ven muros invisibles. Con cada uno de estos 

síntomas, para muchos se cierra de golpe 

la posibilidad de sentirse parte de algo, se 

clausura una puerta social y se abre, de 

par en par, la de la soledad. A lo largo 

de la historia, se ha puesto la carga 

de la adaptación en los hombros del 

individuo, obligándolos a censurar 

su propio cuerpo para no pertur-

bar a un entorno que es incapaz 

de aceptarlo.

Catherine Guerra, psicóloga 

de la Universidad Santo Tomás, 

especialista y magíster en 

Neuropsicología Clínica de 

la Universidad San Buena-

ventura, y candidata a ma-

gíster en Transformación de 

Conflictos y Construcción de 
Paz de la Universidad INC-

CA, analiza los mitos que 

se han creado alrededor 

de esta neurodivergencia. 

Con 13 años de experien-

cia en los sectores clínico, 

hospitalario, educativo y 

organizacional, Guerra 

entrega una descripción 

detallada de la condición 

e invita a cambiar las eti-

quetas por una perspecti-

va social y humana. 

gobernar
un cuerpo que
no se deja

TOURETTE:

Por: Daniel Rodríguez

@danirrzz
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Desde su experiencia como neu-

ropsicóloga, ¿cómo definiría el sín-

drome de Tourette?
El síndrome de Tourette es una 

condición neurobiológica del neuro-

desarrollo. En el lenguaje cotidiano, se 
traduce en la presencia de tics o movi-

mientos repetitivos a nivel motor y vocal 

que comienzan siempre durante la infan-

cia y la adolescencia. Sin embargo, reducir-

lo solo a los tics es simplificarlo demasiado. Es 
una experiencia mucho más compleja; se trata de 

una forma de funcionamiento cerebral que impacta 

los procesos emocionales, cognitivos y sociales. Muchas 

personas con Tourette deben hacer un esfuerzo constante 

por regular su cuerpo en un entorno donde existe una nor-

mativa social que no siempre las acepta.

¿Por qué se podría considerar una neurodivergencia?
Porque afecta circuitos cerebrales relacionados con el 

control inhibitorio, la regulación motora y el procesamien-

to sensorial. La neurodivergencia es simplemente algo que 
se sale de lo esperado, de lo que conocemos como la “nor-

malidad”, pero no significa necesariamente que esté mal. Las 
personas con Tourette son la muestra de una esencia que fun-

ciona de manera diferente a la regulación corporal y vocal que 

la sociedad considera “correcta”.

¿Cómo suelen manifestarse los tics motores y vocales?

Normalmente, los tics que empiezan antes de los 

18 años tienden a ser muy simples: parpadeos re-

petitivos, movimientos faciales, encoger los 

hombros o hacer un carraspeo cons-

17Ciencia y Saludjunio 2026



tante con la garganta. Existe el 

mito de la coprolalia —que es de-

cir groserías de manera indiscri-

minada—, pero la realidad es que 

solo un porcentaje muy pequeño 
de las personas con Tourette lo 

presenta. La mayoría de las ve-

ces, los tics consisten en accio-

nes comunes que incluso pueden 

pasar desapercibidas.

¿Qué factores influyen en el 
desarrollo de esta condición? 
¿Existen detonantes emociona-

les o ambientales?
Hay una fuerte carga genética, 

aunque no depende de un gen es-

pecífico, sino de una combinación 
de factores neurobiológicos y am-

bientales. Variables como el estrés, 

la ansiedad, la tensión psicológica 

y la sobrecarga sensorial aumen-

tan la frecuencia e intensidad de 

los tics. Es importante aclarar que 

las emociones no causan el Toure-

tte, pero sí modulan cómo se ex-

presa en el día a día.

¿De qué manera el entorno 
y las experiencias sociales pue-

den afectar la autoestima y la 
salud mental de una persona 
con síndrome de Tourette?

El impacto en el autoconcep-

to es enorme. Imagina intentar 

no rascarte cuando te pica algo; 

puedes contenerlo un momento, 

pero se convierte en una tensión 

física desgastante. Lo mismo vi-
ven ellos. Sienten la sensación 

interna antes de que ven-

ga el tic e intentan 

calmarla, 

pero es imposible contenerlo. 

Esto genera una hipervigilancia 

social constante: el miedo a ser 

vistos, a llamar la atención y a no 

sentirse valorados. De ahí nacen 

niveles muy altos de ansiedad y 

depresión. El agotamiento emo-

cional suele ser el primer motivo 

de consulta, porque están luchan-

do por adaptar su cuerpo a un 

entorno que no los acepta.

¿Cómo se puede acompañar 
a una persona diagnosticada 
con Tourette?

Evaluamos y trabajamos las 
funciones cognitivas y ejecutivas, 
como la capacidad atencional y 

la regulación emocional, que nos 

ayudan a inhibir respuestas y 

controlar la función motora. No 

buscamos cambiar quiénes son, 

sino fortalecer su autoestima, dis-

minuir el sufrimiento emocional 

y mejorar su calidad de vida con 
las habilidades que ya poseen. 

Sin embargo, la terapia individual 

es solo una parte; lo esencial es 

trabajar con el 
entorno.

¿Qué papel cumple la familia 
en el bienestar de una persona 
con Tourette?

Cumplen un papel absoluta-

mente fundamental. Un paciente 

va a terapia una o dos vec ando 

el entorno comprende que los tics 

no son conductas voluntarias, se 

eliminan los castigos, las tensio-

nes y las correcciones constantes 

como el “quieto!”. Al brindar un 

espacio seguro emocionalmen-

te, la persona deja de vivir en un 
estado de alerta y autocontrol 

permanente, disminuyendo drás-

ticamente su sufrimiento.

¿Qué cree que falta como 
sociedad para comprender de 
verdad las neurodivergencias, 
en este caso el Tourette? 

Hace falta dejar de mirar la 
diferencia desde la lógica del de-

fecto. Lo diferente no es malo. Vi-
vimos en sociedades sumamente 

normativas donde todo lo que se 

sale de lo esperado a nivel corpo-

ral, cognitivo o emocional genera 

incomodidad. La neurodivergen-

cia nos exige mayor empatía, 

educación y flexibilidad social. El 
camino hacia una verdadera in-

clusión no consiste en hacer que 

las personas intenten ocultar lo 

que son para encajar; consiste en 
construir espacios donde puedan 

existir plenamente sin sentirse 

constantemente juzgadas, corre-

gidas o avergonzadas de cómo 

funcionan su cuerpo y su cerebro.
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L
a comprensión del au-

tismo ha transitado 

desde interpretaciones 

puramente conduc-

tuales hacia una base 

neurocientífica sólida, donde la 
trayectoria académica y clínica 

de expertos como Carolina Alfon-

so resulta fundamental. Formada 

íntegramente en la Universidad 

Nacional de Colombia con énfasis 

en neuropsicología clínica y cog-

noscitiva, Carolina consolidó su 

experiencia inicial en el Hospital 

Universitario Nacional, integrando 

la investigación con el grupo de 

neurociencias de dicha institución. 

Su labor se ha extendido desde 

la estimulación cognitiva en en-

fermedades neurodegenerativas 

hasta la inclusión educativa con 

la Secretaría de Educación, es-

pecializándose actualmente en 

la práctica privada enfocada en 

neurodesarrollo. Esta amalga-

ma de experiencia investigativa 

y clínica la posiciona como una 

autoridad para desglosar los 

marcadores biológicos y proce-

sos de conectividad cerebral que 

definen la variabilidad neurológi-
ca en el espectro autista. 

¿Qué significa, desde la neurop-

sicología, que una persona sea 
autista? 

 Desde la neuropsicología, el 

autismo se entiende como una 

condición atípica del neurode-

sarrollo caracterizada por una 

variabilidad neurológica. Esta 

diversidad neurobiológica con-

lleva a que la manifestación 

cognitiva y conductual de la 

persona sea diferente. 

En términos simples, es otra 

manera de procesar el mundo, 

la información y los estímulos ex-

ternos, así como otra forma de 

No existe una

de ser

 Autista
unica forma

Por: Sara Veloza

@saraxnhs
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relacionarse. Esta condición está 

respaldada por marcadores neu-

robiológicos – Término descrito 

por OMS como indicadores me-

dibles objetivamente que evalúan 
procesos biológicos, patológicos 

o respuestas a un tratamiento en 

el sistema nervioso. –   específicos 
que guían la interacción del indi-

viduo con su entorno, lo cual se 

vincula directamente con la for-

ma en que conceptualizamos la 

discapacidad. 

¿Es el autismo necesariamente 
una discapacidad? 

No necesariamente. El autismo 

es un espectro y, al ser una con-

dición del neurodesarrollo, puede 

confluir con otras particularida-

des. Existen personas dentro del 

espectro que presentan una dis-

capacidad intelectual asociada, 

mientras que otras muestran al-

tas capacidades. Por lo tanto, el 
espectro es amplio y puede incluir 

diversas comorbilidades. 

Recordemos que la discapa-

cidad se manifiesta cuando una 
persona, debido a su condición, 

no logra adaptarse plenamente a 

las exigencias de su entorno. Des-

de esta perspectiva, el autismo 

puede llegar a considerarse una 

discapacidad en función de los 

ajustes y apoyos específicos que 
el individuo requiera para desen-

volverse adecuadamente. 

¿Qué diferencias existen a nivel 
neurobiológico en la manera 
en que una persona autista 

procesa estímulos como soni-
dos, luces o interacciones socia-

les? 
Una de las variaciones neuro-

biológicas clave se encuentra en 

la conectividad cerebral, específi-

camente a través de una hiperco-

nexión. 

Durante el desarrollo típico, 

a medida que la persona crece 

desde la infancia, ocurre un pro-

ceso de maduración biológica 

conocido como poda neuronal. 

Cuando este proceso no se reali-

za de la manera esperada, la red 

neuronal mantiene una hiperco-

nexión, la cual se concentra de 

forma notable en las áreas sen-

soriales encargadas de procesar 

la información del entorno. 

¿Cómo impacta científicamente 
esa hiperconexión en la vida 
cotidiana y los sen-

tidos? 

Esta hiperconexión provoca 

que las personas dentro del es-

pectro procesen la información 

con muy pocos filtros. Un ejemplo 
común es la hipersensibilidad a 

los sonidos. Al no operar el filtro 
de información típico —que aísla 

el estímulo al que se desea pres-

tar atención—, la señal ingresa 

con mucha interferencia.

La entrada simultánea de múl-
tiples estímulos satura el sistema y 

genera una sobrecarga sensorial. 

Esta no es la única variación 

biológica, pero sí constituye uno 

de los pilares que explican los 

patrones de conducta caracterís-

ticos que fundamentan el diag-

nóstico de autismo. 

¿Podría profundizar en el con-

cepto científico de la poda 
neuronal y en qué etapas del 
desarrollo ocurre? 

La poda neuronal es un pro-

ceso biológico fundamental que 

consta de distintas etapas, las 

principales ocurren durante el de-

sarrollo embrionario, niñez y

 El error principal es 
concebir el autismo 
como un perfil único y 
homogéneo, olvidan-

do el significado de la 
palabra «espectro».
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 la adolescencia . En las primeras 

etapas de vida, tras la formación 

del sistema nervioso, se genera 

una producción masiva de cone-

xiones entre neuronas, un fenó-

meno llamado sinaptogénesis. 

Posteriormente, para que el 
procesamiento de la información 

sea eficiente, el cerebro realiza 
una “poda” para eliminar aque-

llas conexiones que no se utilizan 

y optimizar el filtrado de estímu-

los. Aunque existen varios perio-

dos de descarte sináptico, los dos 

momentos más críticos ocurren 

entre los dos y los cinco años de 

edad, y posteriormente durante 

la post-adolescencia. 

En el tema de los diagnósticos 
tardíos, ¿por qué este proceso 
suele demorar tanto en muchas 
personas? 

Se debe principalmente a la 

falta de sensibilización. En mu-

chos casos, ciertos rasgos neu-

robiológicos se normalizan y se 

interpretan simplemente como 

características de la persona-

lidad, en lugar de identificarse 
como manifestaciones de una 

condición del neurodesarrollo. 

Esta percepción depende 

mucho de la funcionalidad y del 

entorno. Por ejemplo, conductas 
como el aleteo con los brazos, 

que usualmente sucede a edades 

tempranas, pueden pasar desa-

percibidas en el hogar si no ge-

neran una interferencia directa en 

la dinámica familiar. Sin embargo, 

al ingresar al entorno escolar, esa 

misma necesidad de autorregu-

lación puede entrar en conflicto 
con exigencias específicas, como 
permanecer sentado o realizar 

tareas de motricidad fina, visibili-
zando la necesidad de atención.

 

¿Existen otros factores sociales o barreras de 
acceso que influyan en esta tardanza diagnós-

tica? 
 Sí, existen barreras culturales como el mas-

king (camuflaje social) y la resistencia o negación 
frente al diagnóstico, asociada al estigma histó-

rico que acompaña a la salud mental y al temor 

a la exclusión. 

A esto se suman las barreras estructurales 

de acceso a los sistemas de salud y a la con-

sulta con especialistas. Los casos sutiles o con 
rasgos leves no encajan de forma exacta en 
las descripciones rígidas de los manuales diag-

nósticos; requieren un abordaje interdisciplinar 
complejo que los servicios de salud pública no 
siempre logran garantizar con oportunidad. 

¿Qué errores cree que sigue cometiendo la 
sociedad al hablar o representar el espec-

tro autista? 
 El error principal es concebir el autismo 

como un perfil único y homogéneo, olvi-
dando el significado de la palabra “es-

pectro”. Este término implica que, si bien 
existen criterios clínicos comunes para 

el diagnóstico, cada persona posee va-

riaciones individuales de personalidad 

y diferentes niveles de severidad en 

sus rasgos. 

No existe una forma única o típica de 

ser autista. Aunque socialmente se ha avan-

zado en visibilizar la condición, el siguiente 

paso indispensable es educar sobre la diver-

sidad interna del espectro. Hace falta más 

psicoeducación, divulgación y estrategias 

reales de inclusión. 

Para seguir 
leyendo, visita 

nuestro sitio web 
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E
n el 2013, en Barran-

quilla, cuando tenía 

apenas nueve años, 

el cuerpo de Lyan Ga-

lindo empezó a mani-

festar serios problemas. Perdió 
la vista por 24 horas, dejó de 
hablar por un tiempo, y aunque 

recuperó la visión, y tras un tic 

violento terminó partiéndose la 

lengua. Al igual que lo haría su 

vida desde ese día.

”Mis primeros momentos con 
Tourette no se los deseo a nadie, 

fue algo muy difícil para mí”, re-

cuerda el joven de 25 años.
A los 12 años, Lyan sería diag-

nosticado con síndrome de Tou-

rette, un trastorno neurológico 

caracterizado por movimientos 

involuntarios conocidos como 

tics. Los síntomas suelen apa-

recer en la infancia y pueden 

intensificarse en momentos 
de estrés, ansiedad o 

presión emo-

cional.

Tras cerca de un año entre tra-

tamientos en la Clínica del Norte 

y una hospitalización en el hospi-

tal pediátrico de Barranquilla, las 

noches largas, la incertidumbre y 

la dificultad para hablar empeza-

ron a marcar el ritmo de su vida y 

la de su familia.

Pero en medio de ese proceso, 
al pedirle a su mamá, Rebeca, 

una guitarra. Ella no dudó en 

conseguirla. Al tocarla, encon-

tró algo inesperado: su mente 

se enfoca tanto en la música 

que los tics parecían dete-

nerse por momentos apa-

reció algo que cambiaría 

la forma en la que en-

frentaría su realidad: 

la música.

Tourette

analgesico
para el

La música
como

Por: Daniel Rodríguez

@danirrzz
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“Yo toco 
mi guitarra 

y mis tics 

d e s a p a re -

cen, sigue 

siendo algo 

mágico has-

ta el día de 

hoy”, afirma.
Poco a poco, 

la música empe-

zó a convertirse 

en su lugar segu-

ro. Mientras inten-

taba entender lo que 

ocurría dentro de su 

cuerpo; afuera también 

tenía que enfrentar una 

realidad difícil.

En el colegio, sus tics llama-

ban la atención de otros niños 

que muchas veces reac-

cionaban con burla y 

rechazo.

—“Se reunían seis 
o cuatro pelados a 

agredirme, porque 

obviamente era 

raro”, dice.
En medio de ese 

entorno, la música ter-

minó siendo uno de los po-

cos espacios donde podía estar 

en calma. Mientras afuera no 

siempre entendían lo que le pa-

saba, dentro de las canciones 

encontraba una forma distinta 

de expresarse.

Pero si hubo alguien que 
nunca lo hizo sentir diferente, 

Lyan Galindo,
 cantante barranquillero.
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fue Rebeca. Afuera del cole-

gio, siempre estaba su mamá 

esperándolo con un abrazo y 

con palabras que intentaban 

devolverle tranquilidad.

“Todo está bien”, le repetía.
Para especialistas en neu-

ropsicología, el entorno familiar 

es clave en el manejo emocional 
del síndrome de Tourette, espe-

cialmente en la infancia y la ado-

lescencia. El acompañamiento 

cercano influye directamente en la 
forma en que una persona apren-

de a convivir con su condición.

En la vida de Lyan, ese acom-

pañamiento fue Rebeca. Ella 

estuvo presente en las noches 

difíciles, en las crisis y en los mo-

mentos en los que todo parecía 

más grande que él. Con el tiem-

po, ese apoyo se convirtió en una 

base para empezar a reconstruir 

su seguridad.

—”Mi mamá es mi 
motor, mi inspira-

ción, mi vida. Cuan-

do mi mundo se 

vuelve gris, ella lo 

cambia a color”, dice 
con una sonrisa.

A medida que cre-

cía, la música seguía 

presente, pero ya no solo 

como refugio, sino como 

algo que em-

pezaba a tomar for-

ma dentro de su vida cotidiana. Lo 
que antes era una forma de cal-

marse en medio del caos empezó 

a convertirse en un espacio donde 

también podía proyectarse hacia 

el futuro.

A pesar de que esta entrevista 

es por videollamada, pues él es-

taba en barranquilla, se hace 

muy evidente que él no 

puede dejar de mover-
se de forma repetitiva. 

Quizás es una manera 

de canalizar la ener-

gía que su sistema 

nervioso no siem-

pre puede regular.

—“No es fácil 
de ocultar porque es evi-

dente, pero he aprendido a con-

trolarlo”, admite con calma.
El camino no ha sido solo de 

música y calma. A pesar de llevar 

más de una década en la indus-

tria y de trabajar en proyectos 
junto al artista Dante, el rechazo 
sigue siendo una herida presente. 

Las miradas, la incomodidad aje-

na y la sensación de ser señalado 

marcaron parte de su historia.

Ese dolor terminó convirtién-

dose en impulso para crear la 

Fundación Noble Corazón Lyan 
Galindo.

Su propósito es claro: construir 

un espacio de acompañamiento 

y calma para niños y jóvenes con 
Tourette, autismo o síndrome de 

Down, donde puedan sentirse se-

guros sin ser juzgados.
—“Yo sueño con que pue-

dan estar felices y que se 

sientan como en casa”, 
dice antes de despedirse.

Al final de la conversa-

ción, queda la sensación de 

que Lyan no habla desde 
el ideal de lo que quiere ser, 

sino desde lo que ya está in-

tentando construir. Su historia 

no se detiene en el diagnóstico 

ni en las dificultades: se mueve, 
como su música, hacia algo que 

todavía sigue creciendo.

Su propósito es claro: 
construir un espacio de 

acompanamiento y calma 
para niños y jovenes 

con Tourette, autismo o 
sindrome de Down.
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D
iana Torres reci-

bió su diagnóstico 

de autismo a los 21 
años y tardó otros 

5 para entender que 
su lucha no era contra un dicta-

men, sino contra un entorno di-

señado para otro tipo de mentes. 

Mientras la sociedad le exigía 

normalidad, su sistema nervioso 

acumulaba un estrés silencioso 

que terminó por resquebrajar su 
salud. Sólo cuando asimiló por 

completo las implicaciones de su 

neurodivergencia, todas las pie-

zas de su historia encajaron. 
“El autismo no se tiene, el au-

tismo se es. Tú eres una persona 

autista y si tú no entiendes qué 

significa eso y las implicaciones 
que tiene en tu día a día, no sabes 

cómo sobrevivir”, afirma con una 
contundencia intelectual que des-

arma cualquier prejuicio. 
Para ella, el diagnóstico fue 

un acto de liberación, un renaci-

miento personal que define con 
una sonrisa ligera a través de la 

pantalla: —“Fue un salir del clóset 
neurodivergente”. 

Ese proceso de aceptación significó, ante todo, de-

jar de pedir perdón por su forma de procesar la rea-

lidad. Diana se describe como una persona sensible, 

volcada al arte y la filosofía, pero reconoce que esa 
misma naturaleza fue leída durante esos primeros 

seis años de su vida como un desafío a la auto-

ridad. La memoria de su infancia está teñida de 
esa incomprensión. 

“Mi familia solía decir que era muy indiscre-

ta. Si a mí no me gustaba algo, yo lo expresaba 

sin un filtro. A veces las personas sienten que 
eso es un poco desafiante, en especial cuan-

do un niño te dice: ‘¿pero por qué tengo que 

hacer esto?’. No estoy preguntándote por de-

safiarte, estoy preguntándote porque quiero 
entender la lógica detrás”, explica, mientras 
sus manos dibujan hilos invisibles en el aire. 
Esa necesidad de buscar el “porqué” de 
las cosas, de ir de lo específico a lo 
general, es la base de su 

cableado neu-

ronal. 

Autismo:

la sonrisa
aprender a fingir

en el espejo
Por: Sara Veloza

@saraxnhs
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Para comprender la raíz de esta experiencia, la Organización Mun-

dial de la Salud (OMS) define el autismo como un grupo de afeccio-

nes diversas que se caracterizan por algún grado de alteración en el 

comportamiento social, la comunicación y el lenguaje, así como por 
un repertorio de intereses y actividades restringido, específico y repe-

titivo. La OMS enfatiza que las características pueden detectarse en la 
infancia, pero a menudo el autismo no se diagnostica hasta mucho 

más tarde en la vida, y que las capacidades y necesidades de las 

personas autistas varían significativamente, evolucionan con 
el tiempo y exigen entornos de apoyo adecuados en lugar 

de demandas de asimilación forzada.

 Sin embargo, para encajar en ese en-

granaje social que ignora 
estas dife-

v

Fue un salir

                  del closet

            neurodivergente

DIana Torres,
Bióloga que descubrió su autismo-
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su cabeza traduce inmediatamente 

como una señal de peligro: “Hice algo 
malo, esta persona está brava con-

migo, seguro me odia”. Para gestio-

nar ese ruido, recurre a lo que llama 

un “mapeo mental”, una bitácora in-

terna para nombrar sus emociones y 

recuperar la calma. 

A pesar de las dificultades sen-

soriales, como una hiperacusia que 

convierte el ruido del tráfico en dolor 
físico real y punzante, Diana encuen-

tra una felicidad profunda y casi mís-

tica en los detalles que otros ignoran 

en su prisa cotidiana. Su sensibilidad, 

que a veces hiere, es también su ma-

yor ventana hacia la belleza. 

“A veces simplemente el pinchar 
un squishy se siente tan bonito... me 

encanta que las hormigas me ca-

minen encima porque es saber qué 

siento, se siente lindo”, confiesa con 
una honestidad desarmante. En su 

mirada hay una pureza que con-

mueve, una reconciliación íntima 

con la vida en su estado más silves-

tre y diminuto. 

En su mundo no hay je-

rarquías impuestas, sólo 

diferencias de es-

tructura. Con una 

calidez pedagógica 

que transforma la 

entrevista en una 

Ahora se como se sonre 
y sonro como a la gente 
suele gustarle 

rencias, Diana tuvo que aprender el arte de la simulación, un fenómeno 

que en la psicología del autismo se conoce como masking. Hay un re-

cuerdo de cuando tenía cinco años que marca el peso de esa máscara: 

el amargo día en que tuvo que aprender a fabricar su propia alegría 

frente a un espejo. —“Mi mamá me tomó una foto y me dijo: ‘¿por qué 
sonríes tan feo? Sonríe normal’. Desde ese momento empecé a practi-

car mi sonrisa en el espejo... Ahora sé cómo se sonríe y sonrío como a 
la gente suele gustarle”. 

Esta mimesis, aunque efectiva socialmente, ocultaba una marea 

emocional que a menudo la sobrepasaba. Diana confiesa que su hi-
pervigilancia la hace detectar cambios mínimos en los demás, algo que 

Para 

seguir leyendo, 
visita nuestro sitio 

web 
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