

# INEFABLE

Edición N.º 1 Junio 2024



## Golpes emocionales

La reina iracunda  
del debate

Entre el dolor  
y la reparación

El escalador  
de sueños

Cuando la morgue  
es la oficina

Acreditación  
Internacional  
Alta Calidad

Acreditación  
Nacional  
Alta Calidad

Fomentando la creatividad y el criterio propio  
**48**  
AÑOS

Comunicación  
Social - Periodismo

**¡INSCRÍBETE YA!**

[www.uexternado.edu.co](http://www.uexternado.edu.co)



@comunicacionexternado

Calle 12 No. 1-17 Este. Bogotá, Colombia.

(+57) 6013537000, 6013420288  
(57+1) 341 9900, ext. 1459

# CONTENIDO



**6**

Cuando la morgue es oficina

**12**

Entre el dolor y la reparación



**16**

Golpes Emocionales



**20**

La reina iracunda del debate



**24**

El escalador de sueños



## INEFABLE

### Redacción y edición:

Salomé Barreto Camargo  
 Ángel Santiago Franco Estrella  
 Laura Valentina Franco Segura  
 Karen Yessenia Gómez Lancheros  
 Samuel Suárez Rueda

### Asesor de contenido:

Sergio Ocampo Madrid

### Asesor gráfico:

Jairo Iván Orozco Arias  
 Orlando Valencia Sarmiento

### Ilustraciones hechas por:

Laura Valentina Franco Segura  
 Karen Yessenia Gómez Lancheros  
 Salomé Barreto Camargo



Universidad  
**Externado**  
 de Colombia

VIGILADA MINEDUCACIÓN

FACULTAD DE COMUNICACIÓN  
 SOCIAL-PERIODISMO



Las opiniones aquí expresadas por los autores no representan la visión o la ideología de la Universidad Externado de Colombia. Prohibida su reproducción total o parcial, así como su traducción a cualquier idioma sin autorización escrita de su titular.

# CONTENIDO WEB



El coraje detrás  
del estereotipo



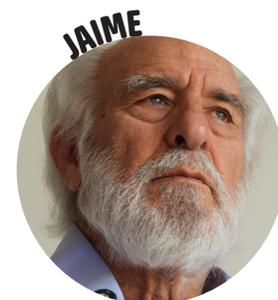
Resiliencia en la  
desaparición



Fabricante de  
emociones



Del enojo a la acción



Símbolo nacional  
de la felicidad

Visita nuestra página  
web escaneando este  
QR



# Carta Editorial

Las emociones, algo que normalmente no se puede explicar con palabras, que a veces creemos manejar, pero ellas son siempre quienes nos controlan. Son motivación, son resiliencia, son deseo, son refugio. Son la banda sonora de nuestra vida.

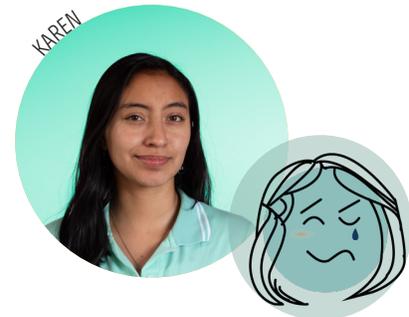
Bienvenidos a INEFABLE, una revista que hará despertar tus emociones. Desde la cálida emoción de la alegría, la que te hace levantar los brazos, hasta la emoción más empática de todas, la tristeza, fría y reflexiva.

En cada sección encontrarás el reflejo de cada emoción: alegría, tristeza, enojo y miedo. Estas cuentan historias de valentía, de pasión, de sufrimiento, de odio y de todas las vueltas emocionales que nos da la vida.

Cada historia te brinda la oportunidad de conectar con sus protagonistas y comprender, no solo sus emociones sino también las tuyas y lo que puedes lograr con ellas.

El esfuerzo para crear esta revista no viene solo de inefable, viene también de aquellos que nos brindaron su tiempo, su energía y su historia. Además, agradecemos a Jairo Orozco y a Sergio Ocampo Madrid quienes guiaron nuestro proyecto desde su comienzo. Es por todos ellos que esta revista existe, muchas gracias.

Prepárate para adentrarte en lo más profundo de nuestras mentes. 🧠



INEFABLE

# CUANDO LA ES LA




Por: Karen Yessenia Gómez Lancheros

Sentado en su escritorio con su bata blanca y jeans oscuros, bajo un gran cuadro de la dama de la justicia que en su mano derecha lleva el bastón escapulario, se encuentra Jairo León Orrego Cardona, médico cirujano de la Universidad de Antioquia, especialista en medicina forense y magister en escrituras creativas. Hoy a sus 44 años y después de un largo recorrido, se desempeña como médico forense de Medicina Legal en la sede de Zipaquirá.

“Yo creo que en general y conociendo a mis compañeros de trabajo, casi todos los médicos forenses tienen alguna especie de rayón en la cabeza”, afirma con algo de picardía.

Para él, el médico forense ha de tener un gusto particular por estos temas relacionados a las formas de dolor humanas y el final de la vida. Quizá por ser una profesión al servicio de la justicia, deja más satisfacción que dinero. “Lo debe hacer por amor al arte”.

Luego de culminar sus estudios en medicina, su pasión por la medicina forense persistió. Finalmente, cuando por primera vez en la Universidad Nacional de Colombia, se abre esta especialidad, presentó el examen y pasó sin ningún problema. “Es que lo que es pa’ uno es pa’ uno”.

“Yo siempre he tenido una relación particular con la muerte, nunca la he visto como una enemiga”. Con tranquilidad, expresa que la muerte es el descanso final y debería ser de la forma más tranquila. Además de lo profesional, le gustan las manifestaciones culturales en torno a ella y espera que después de la vida no haya nada, simplemente paz y tranquilidad.

El destino siempre lo llevó a ella, directa o indirectamente. Primero veía de lejos los diferentes casos lavando gasas e instrumental en el Hospital San Vicen-

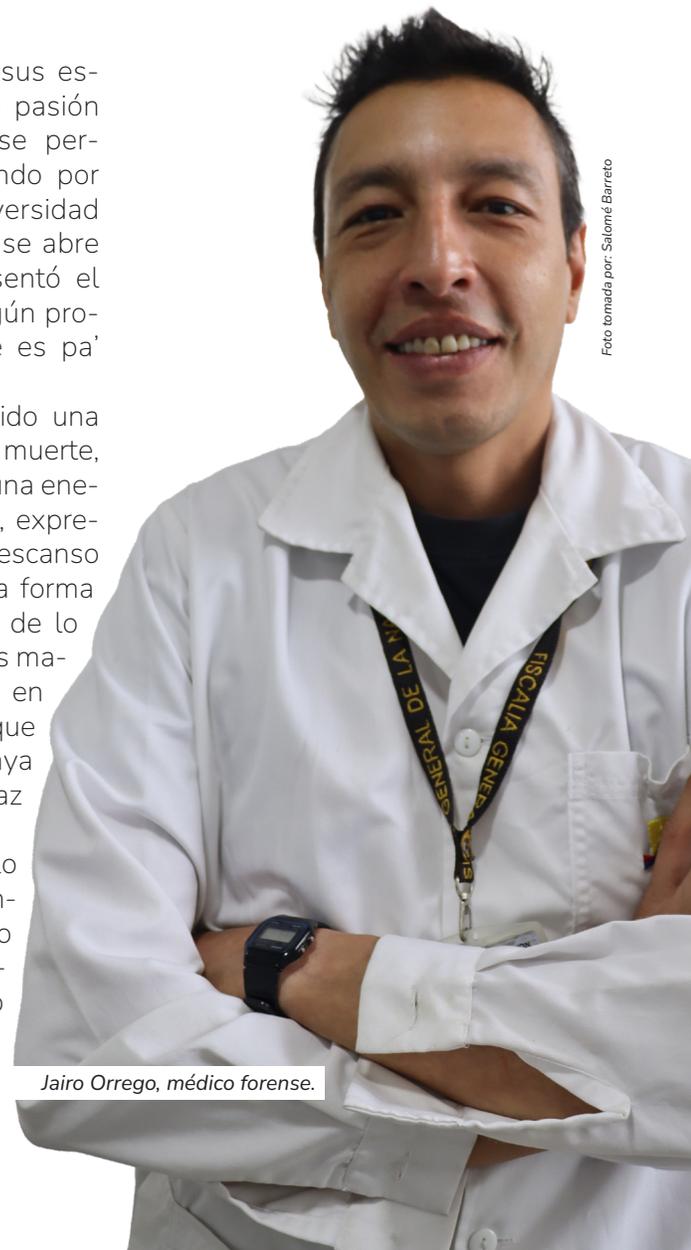


Foto tomada por: Salomé Barreto

Jairo Orrego, médico forense.

# MORGUE OFICINA



te de Paul de Medellín. Luego, estudiando medicina y realizando su especialización como forense, a través de su gusto por la literatura y el talento para la escritura, recopiló una serie de historias forenses que luego formaron parte de su tesis y se convirtieron en un libro titulado “Apología de la ternura”.

“Del pregrado en medicina, conté una historia de una profesora que se llamaba Rosa Turizo, que regañaba a los muertos cuando llegaban. Ella llegaba a la morgue y comenzaba a limpiar todo como si fuera su casa, como si fuera la cocina de su casa y mientras se iba enterando de las historias de los cadáveres, comenzaba a regañarlos. Por ejemplo, a alguien que se mató en una moto, le decía: ‘¿si vio?, su mamá le dijo que no se comprara esa moto, esas motos son unas tumbas metálicas’”.

Todos los casos son significativos para él. Su manera de hablar, apresurada y nerviosa, acompañada del temblor de sus manos, además de la frialdad que parecen tener, refleja la intensidad de los sucesos que ve a diario en la morgue, en los cementerios e incluso en las escenas de levantamiento de los cuerpos.

“Colombia es muy rica en variedad y diversidad de sucesos —afirma con una sonrisa irónica—. Hemos tenido casos de personas desmembradas y enterradas en cemento, que nos toca básicamente picar cemento para sacar las partes”.

“Uno de los episodios que más recuerdo fue de una persona que al parecer se quería intentar ahorcar con un alambre, cerca de una torre de energía; entonces al colgarse, la torre lo electrocutó. La electrocución lo lanzó lejos a un abismo, cayó y como era un abismo largo, entonces tuvo traumas y fracturas

en todas partes. Ahí nosotros decíamos ‘bueno y cuál es la causa de muerte’ porque también tenía la marca del alambre en el cuello”.

Hechos como este y muchos más llegan a diario; los encuentran después de un tiempo o aparecen sin conocerse la identidad de la víctima. Jairo explica que las necropsias medicolegales se realizan en muertes violentas, cuando no se conoce la causa de muerte o está por determinar. También explica que es común ver casos de personas CNI, que quiere decir Cuerpo No Identificado.

“Una de las principales funciones que tenemos acá es lograr identificarlo como sea. Si no está muy descompuesto, lo más seguro es que por huellas digitales lo podamos identificar. Si no, tenemos otras herramientas como la carta dental, con ayuda de un odontólogo, y si tampoco por ahí se pudo o está muy descompuesto, toca ADN. En esa

*“Yo siempre he tenido una relación particular con la muerte, nunca la he visto como una enemiga”.*

situación nos toca tomar alguna muestra de médula ósea, normalmente de fémur”.

Sin embargo, la medicina forense no se limita al peritaje de necropsia, también se abre paso en las historias de vida, de familias y la atención a pacientes que han sido víctimas de violencia.

“Yo pasé casi diez años sin trabajar con muertos. A mí me contrataron en el grupo clínico, en la Unidad Básica de Atención al Menor en Bogotá en el CESP, entonces yo ahí solo veía vivos, principalmente menores de edad y con lo que más trabajé fue con delito sexual”, su voz adquiere un sentimiento de temor. Relata que luego de trabajar allá, debido a los cierres de los turnos nocturnos en la ciudad, decidió pedir traslado y lo asignaron a la unidad de Zipaquirá, donde retomó los procesos de necropsias, además de las consultas diarias.

Otra de sus pasiones, es la fotografía, donde descubrió un arte distinto, una nueva forma de relatar sus historias. “Yo simplemente comencé a tomar fóticos cuando estábamos en la morgue, pero no enfocadas a las fotos que nosotros tomábamos normalmente—el registro fotográfico del proceso de cada necropsia—. Por ejemplo, a mí me llamó la atención las cavidades cardiacas, que uno miraba y estaban los tendones, las válvulas y parecían árboles. Lo mismo con el cerebelo; al cerebelo se le dice el árbol de la vida porque cuando uno lo corta tiene la forma de un arbolito, y así, particularidades”.

Estas “fóticos” como él las llama, no solo se quedan en los órganos, también se abren paso en historias de personas a quienes la vida los marcó de diferentes maneras, ya sea por cicatrices, por sus creencias e incluso por la pose en la que fallecieron. Cada órgano, cada mancha de sangre, cada cor-

Foto tomada por: Salomé Barreto



Vitral de la dama de la justicia, con el bastón escapulario de la medicina en la mano derecha.



tada y cada cuerpo, poseía su historia. Se formó una colección, aproximadamente de 20 fotos que se tituló “Ángeles boca arriba”. Se mostraron en el instituto y se llevaron también como exposición en un congreso de medicina legal.

Para Jairo no hay rituales antes de examinar un cuerpo. Claro que en su trabajo y en especial durante su especialización, asistió a médicos que sí poseían algunos. Ahora estando en la sede de Zipaquirá, su asistente y compañero más cercano, Hermes, siempre realiza un pequeño ritual antes de iniciar la necropsia. “El sí tiene su ritual y pues yo lo acompaño en eso. Antes de comenzar cada necropsia, les coloca las manos en la cabeza, dice una oración que solamente él se sabe, pidiéndoles permiso para lo que vamos a realizar, y una vez él hace la oración, comenzamos el proceso de necropsia”.

Hermes explica que los muertos que llegan lo acompañan, que son personas que estuvieron vivas, algunos de modo reciente. Por esto es respetuoso, y les pide permiso para proceder en su cuerpo.

Los forenses no son los únicos que tienen rituales, los difuntos también poseían sus

creencias y algunas pertenencias eran reflejo de ellas. “Por ejemplo alguna vez, en un cuerpo cuando lo estábamos desvistiendo, encontramos en los interiores una pata de venado, que al parecer le servía de amuleto, no le sirvió mucho pero ahí la tenía”, relata de forma cómica y confiada. También se ven muchas cosas religiosas, escapularios y relacionados a eso.

Alrededor de estas cosas también hay tabúes. “Cuando estaba haciendo la especialidad allá en la sede central de Medicina Legal, esa sede está al lado de donde están los sobanderos, y sobanderos famosos, entonces la gente dice que son muy buenos porque soban con grasa y aceite de muerto”. Asegura que esto no es cierto, pero que aún las personas van a la morgue a pedir de esa grasa.





Fotos: Salomé Barreto y Laura Valentina Franco

*Morgue donde trabaja Jairo Orrego junto con su equipo de trabajo. Elementos que se usan para los procedimientos de una necropsia.*

Es hora de conocer ese lugar que para muchos es tenebroso, frío y lúgubre. Un lugar donde los cadáveres son frescos y su olor muy característico, a carne podrida, humedad y desinfectante. A pesar de eso, Jairo considera que ese es el lugar que más le gusta. “Lo que más me gusta es ponerme las botas, mi peto, mis gorros, mis guantes y entrar aquí a trabajar”—expresa de manera orgullosa, indicando cada parte con sus manos—. “A nosotros nos ha tocado hacer necropsias en tantos lugares. Por ejemplo, cuando yo estaba en entrenamiento en la especialidad de medicina forense, rotamos por una unidad que se llama la Unidad Móvil de la Sabana, esto es que los médicos de la regional oriente de Bogotá, nos montábamos en una camioneta e íbamos a todos los municipios de esta zona que no tiene unidad de medicina legal. Por ejemplo, Chía. Entonces las necropsias se realizan en el ce-

menterio. Aquí en Zipaquirá tenemos dos mesitas de necropsias, que para nosotros ya es mucho, porque son mesas con todas las indicaciones; tienen tubo, agua corriente, desagüe y otras cosas, entonces nos sentimos bien”.

En ese instante, Jairo se pone de pie y se dirige a la morgue. Por la parte externa se ven dos puertas. Una está cerrada, pues se reserva para los cuerpos que necesitan más de un día para ser examinados. La siguiente puerta la precede un letrero con la palabra Morgue. Al entrar, se ven las dos mesas de procedimientos, en la parte derecha un lavado para los instrumentos y junto a este, una nevera marcada con el título “Almacén de necropsia”. En la parte izquierda de la sala hay otra nevera con la inscripción “Refrigerador de evidencias”. Cerca de la puerta que conduce al cuarto de archivos, se puede ver una camilla donde se realizan estudios óseos.



“La morgue tiene una puerta que da hacia la parte de atrás, que ahí es potrero, entonces muchas veces nosotros hacemos la necropsia con la puerta abierta. Cuando sabemos que no hay nadie por ahí, abrimos la puerta y vemos el pradito, los arbolitos mientras hacemos el proceso, pero a veces se vuelve agobiante, porque hay casos de cuerpos descompuestos y el extractor se vuelve muy ineficiente”.

Para él, este tipo de cosas es muy habitual, pero para su esposa no es realmente algo

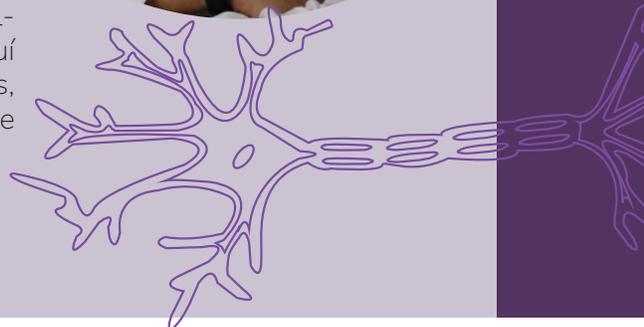


para acostumbrarse. “Mi esposa dice que yo no tengo sentimientos. Ella ha venido un par de veces acá a pistear, entonces obviamente le impresiona mucho con solo el olor, entonces ella dice que nosotros para poder trabajar ahí tenemos que ser muy fríos”.

Para muchos, trabajar con la muerte es para insensibles, creen que no han de tener miedo ni que haya algo que los asuste. Pero a Jairo aún le impactan las historias que llegan a su sala. “El miedo uno no lo deja del todo”.

Junto a su esposa construyó una fundación para perros de la

calle, se llama Nuestros Criollitos. Allí se encargan de alimentarlos, buscarles hogar en adopción y esterilizarlos. Es una parte muy importante de su vida. “Es también el escape, son las historias de los perritos y el amor que dan esos animalitos, es la forma de desestresarme y la forma que yo tengo más fácil de olvidarme de cualquier cosa que haya visto aquí por violenta que sea”. Entonces, sus manos se relajan y su voz se vuelve alegre.



Universidad  
**Externado**  
de Colombia  
VIGILADA MINEDUCACIÓN

EDUCACIÓN  
PARA LA  
LIBERTAD  
DE CARA AL  
FUTURO

18

PREGRADOS

4

DOCTORADOS

71

MAESTRÍAS

165

ESPECIALIZACIONES

**¡Matricúlate aquí!**  
Inscripciones abiertas

[www.uexternado.edu.co](http://www.uexternado.edu.co)

Universidad Externado de Colombia  
Teléfonos: (57) 601-3537000, 601-3420288 y 601-3419900  
Calle 12 No. 1-17 Este. Bogotá, Colombia.

# ENTRE EL DOLOR



Por: Ángel Santiago Franco Estrella

**E**l 26 de septiembre de 2016, cuando se firmó el acuerdo de paz con las FARC, se entregaron treinta y siete toneladas de armamento a la ONU y se eligió a la artista Doris Salcedo para transformar estas armas en una posibilidad de arte y memoria para las víctimas de la violencia en Colombia, especialmente la violencia sexual. Esta iniciativa se llamaría Fragmentos.

Fragmentos es un espacio abierto al público para reflexionar a través de exposiciones artísticas sobre las memorias del conflicto. Es un edificio cuyo piso está elaborado con el metal fundido de las armas de las FARC, martillado por diecisiete mujeres víctimas de violencia sexual durante el conflicto armado en Colombia. En su centro están

las ruinas de una casa colonial. Tiene tres salas, dos dedicadas a exposiciones temporales de artistas y organizaciones de diferentes países, y una de ellas reproduce constantemente un documental con el mismo nombre, que hace una cronología desde la firma del acuerdo de paz hasta la construcción de Fragmentos en 2018.

Jonathan Gamboa, politólogo de la Universidad Nacional de Colombia, trabaja en Fragmentos desde el 2022 y explica el propósito de este espacio: “Fragmentos es un contramonumento. Cuando hablamos de monumento, hablamos de un elemento que exalta, que hace un ejercicio de alabanza. En un contramonumento no se habla de quienes escriben la historia sino de quienes la padecen”.

Fragmentos se encuentra en el centro histórico de la ciudad, cerca de los círculos de poder, que ya sea por acción u omisión han sido cómplices de la violencia, “Estamos en una ciudad que en muchos casos ha sido ajena al conflicto; hemos visto reflejos del conflicto, pero le hemos dado la espalda”.

Este espacio busca visibilizar la violencia y sensibilizar a la población, por medio de conversaciones sobre la violencia para que las víctimas puedan expresarse sobre todo lo que han vivido. Cuando se pisa Fragmentos, no se están pisando las armas de las FARC, sino generando un contacto con la realidad del país.

A través de la tristeza, se despierta la empatía de las demás personas, pero Fragmentos

# Y LA REPARACIÓN



no solo logra esto, sino también un ejercicio de catarsis para las personas que lo visitan: “Fragmentos se presta para que se pueda soltar el dolor de los que vienen a este espacio, como también lo soltaron las mujeres a golpe de martillo”. Muchas personas llegan allí y se conectan de inmediato porque han estado huyendo constantemente de la violencia del país. Otros, que no son víctimas directas de la violencia, se conectan cuando realizan un ejercicio de retrospectiva, y encuentran que en las historias de sus ancestros hay procesos migratorios que se originan en el conflicto. “Fragmentos es un cuerpo moldeado por el trauma, y el país es un territorio moldeado por el trauma”, dice el politólogo.

En este espacio se perciben los choques entre las distintas caras de la política colombiana, y se sensibiliza sobre el sufrimiento de otros, principalmente por la violencia sexual, “Conmueve entender que hay un cuerpo con vida pero que su ser ha sido destruido”.

En muchas ocasiones se cree que el acuerdo de paz es el final del camino y un espacio de celebración, pero en realidad es un punto de partida sobre lo que hará el país a futuro. Fragmentos es ejemplo de cómo se puede transformar el dolor en algo diferente a la generación de más dolor.

*“En un contramonumento no se habla de quienes escriben la historia si no de quienes la padecen.”*

Fragmentos transmite los tres legados de la violencia: el vacío emocional, el silencio después del caos, y la ausencia, que se convierten en un elemento capaz de contar historias, “No es solamente lo evidente, sino cómo lo que hace falta nos invita a pensar lo que pasó. Pasa con una ruina, pasa con una persona que ha perdido una extremidad, y pasa con las personas cuyo ser ha sido destruido”.

Estos legados se sanan con el perdón. Las diecisiete mujeres que sobrevivieron a la violencia sexual inicialmente se sentían solas y con miedo de denunciar su situación. A través del martillo liberaron su dolor, que quedó plasmado en las láminas del piso de Fragmentos. Hoy son capaces de perdonar a sus victimarios, un acto que requiere mucha valentía y conciencia. Perdonar no es una palabra, sino un largo proceso.

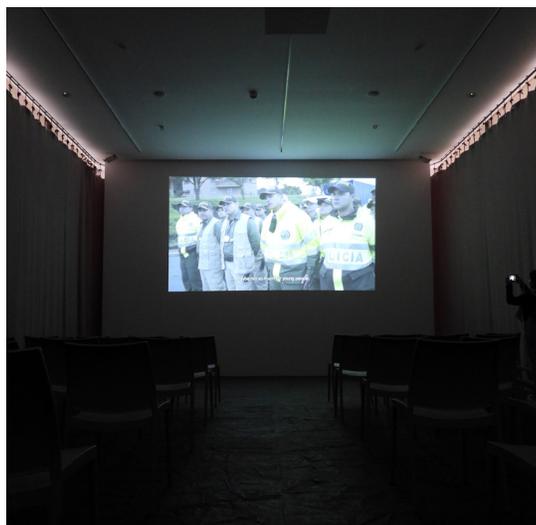
Normalmente se tiene una imagen del conflicto, en la que las víctimas se convierten en cifras y se desconocen las experiencias particulares. Fragmentos busca reunir las historias de las víctimas y realizar un ejercicio de escucha. “Colombia es un país que no se escucha, al no escucharnos nos olvidamos de la existencia del otro y nos olvidamos de escuchar sus experiencias y puntos de vista. Siempre y cuando asumamos la existencia de otro, la tarea de Fragmentos está hecha”. 

Foto tomada por: Ángel Franco y Salomé Barreto



*Todas las fotos muestran una parte de lo que compone fragmentos, desde sus exposiciones temporales hasta su documental fijo.*





# GOLPES EMOCIONALES



Por: Samuel Suárez Rueda

“El boxeo tiene todas las emociones humanas. Todas las tiene. Todo lo que buscas en el boxeo lo vas a encontrar, vas a encontrar alegría, vas a encontrar pesares, vas a encontrar tristezas, vas a encontrar acciones heroicas también. Todo eso lo vas a encontrar en el deporte”, dice Alberto Salcedo Ramos. El barranquillero periodista y cronista, es además, un apasionado del boxeo.

Ha escrito crónicas e incluso libros sobre este deporte. Pero su gusto no se basa en la acti-

vidad en sí, más bien es por el trasfondo que él le da. “A mí me parece un deporte en el que se puede explorar lo más instintivo, lo más básico de la condición humana, que es la de la lucha por la supervivencia: ese hombre que tenía que disputarse la comida con animales peligrosos. Eso es lo que me seduce del boxeo. No me gusta tanto como deporte, sino como actividad que me permite conocer al ser humano en lo más elemental”.

Este aprecio que le tiene al boxeo lo ha llevado a investigar sobre distintas peleas o historias, y en ellas son más que evidentes las emociones, pero no siempre se demostrarán dentro de la contienda, ya que a veces se expande más al contexto que hay detrás de ellas.

## Alegría

Bernardo Caraballo y Antonio “Mochila” Herrera son los protagonistas de una historia apasionada con un final feliz. Ambos eran boxeadores cartageneros y fueron muy exitosos. De hecho, Bernardo fue el primer colombiano que peleó por un título mundial. No logró ganar, pero fue un gran boxeador. Pero eso no era lo único a lo que se dedicaron, Bernardo fue pescador y Antonio fue un gran albañil.

Bernardo y Antonio tenían mucho en común por la forma de ganarse la vida, pero en el **ring** eran como agua y aceite. El primero era, en palabras de Alberto, un boxeador que parecía bailarín. Alguien que, con movimientos sutiles, pero veloces, flotaba en el **ring**.

“No era rudo, no era un tipo de gran pegada, pero era muy atlético —cuenta Alberto—. Se

“El boxeo tiene todas las emociones humanas. Todas las tiene”

# ALES

desplazaba sobre el *ring* como si estuviera bailando. Una especie de bailarín extraviado en un *ring* de boxeo. Caminaba en la punta de los pies, se movía a izquierda y derecha, movía el tronco, agachaba la cabeza. Era muy estético, muy vistoso y al mismo tiempo supremamente payaso, ególatra, le encantaba llamar la atención, era narcisista. Usaba pantalonetas de colores fuertes y se enrollaba una boa en el cuello. Era un tipo supremamente bocón y charlatán. Le encantaba que la gente lo mirara”.

Antonio era todo lo contrario. Alguien callado, con un perfil bajo. No quería llamar la atención. Su forma de pelear se basaba más en los golpes que en la agilidad.

“Antonio Molina Herrera, era serio, aplomado. No era narcisista, era de bajo perfil, silencioso, no era ruidoso. Y ese sí era

rudo. Este sí tenía buena pegada. Y era un tipo que cuando subía al *ring* iba a matarse con el otro. Era muy rudo, subía al *ring* como a jugarse la vida, a tirar golpes de principio a fin”.

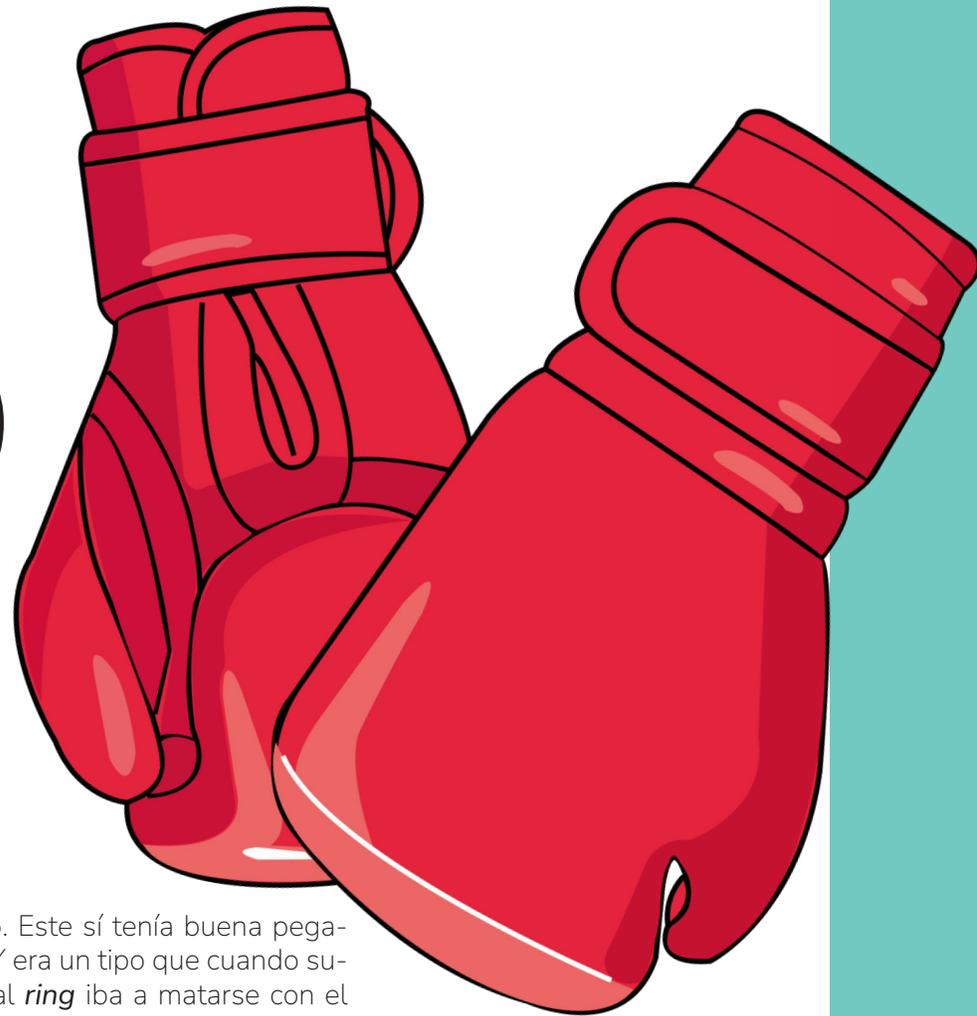
Estos dos personajes tuvieron una racha muy buena de victorias, por lo que a la gente se le ocurrió que debían pelear. Se pactó la pelea por cincuenta pesos colombianos de la época, a finales de los años 60. Todas las apuestas iban por “Mochila”, pero pasó lo inesperado.

“Sucedieron dos cosas inesperadas, una que Bernardo Caraballo ganó y dos que además ganó por *knockout*. Noqueó a “Mochila” Herrera y le reventó

la cara. Lo dejó mal. Caraballo, que no tenía casi potencia en la mano, que no era muy pegador, terminó ganando y noqueando al otro y dejándole la cara vuelta nada”.

Cuando reclamó los cincuenta pesos de la victoria, la esposa le dijo que iban a guardar el dinero para hacer un segundo piso a su casa. Caraballo se fue a buscar al mejor albañil de toda Cartagena y fue por “Mochila” Herrera.

“Caraballo le dice: ‘compadre, usted sabe que nosotros



*“Maté a un hombre y el mundo me perdonó. Amé a un hombre y ahora el mundo quiere matarme.”*

peleamos porque tenemos que pelear. Esa es la vida de nosotros, porque somos boxeadores, pero yo te tengo aprecio y a mí me han dicho que usted es un buen albañil, entonces yo quiero que usted vaya a hacer el segundo piso de mi casa’. Molina Herrera se dedicó todos los días a ir a la casa de Caraballo y fue el que construyó el segundo piso. El día que ya estaba todo terminado, se dieron un abrazo y Herrera le dijo: ‘yo nunca voy a olvidar lo que usted ha hecho por mí, porque usted no tenía

por qué haberme dado ese trabajo, pero me fue a buscar para dármele”.

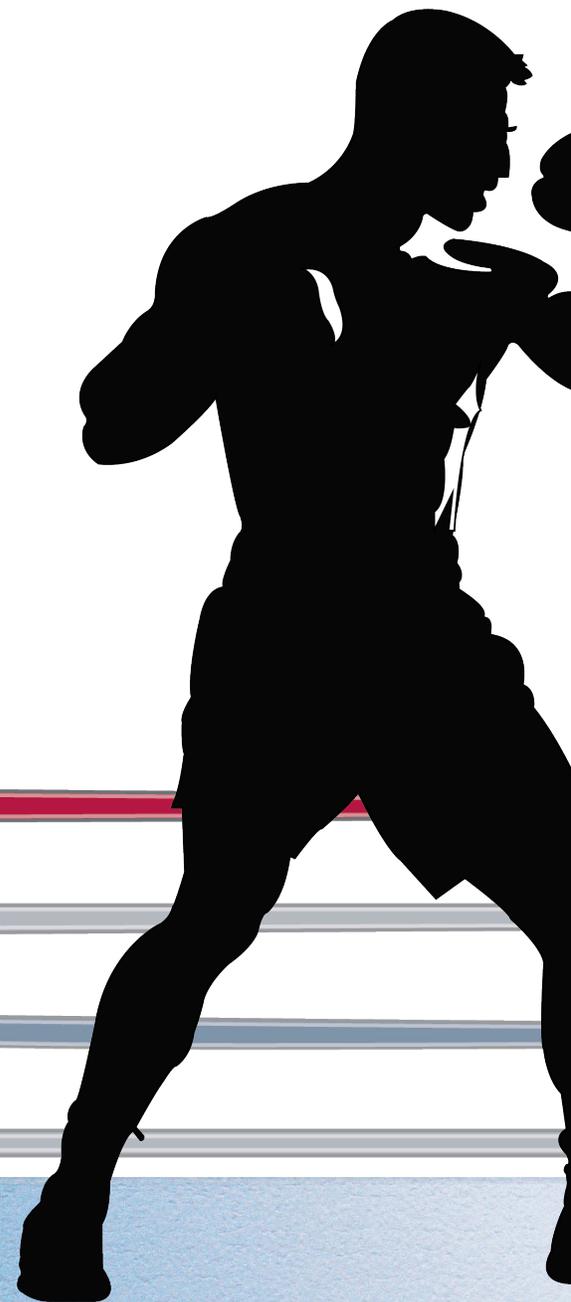
Ese mismo día hicieron la promesa de no volver a pelear nunca y de ser compadres el resto de la vida, y así fue. Cultivaron una amistad muy linda y especial y se quisieron hasta la muerte.

### **Enojo**

En el imaginario de la gente, el boxeo es un deporte lleno de rabia, pero no es así. La mayoría de los boxeadores se pegan por trabajo, y son muy pocos los casos en los que lo hacen por algún tipo de resentimiento.

“Benny “Kid” Paret era un cubano que vivía en Estados Unidos. El otro boxeador de esta historia se llamaba Griffith, Emile Griffith. Existía el rumor de que él era homosexual y eso en el mundo del boxeo no se veía. Estoy hablando del año 62. Él decía que no. ¿Por qué decía que no? Porque le daba miedo que si salía del

clóset no lo contrataban más. En el mundo del boxeo, los boxeadores deben subir a una báscula para saber si están en el peso que se necesita en esa categoría. La ceremonia de pesaje se hace unas horitas antes de la pelea, entonces cuando fueron a la ceremonia de pesaje, Benny Kidd, lo miró y le dijo maricón. Pero resulta que Emile Griffith sabía español porque te-



nía compañeros hispanos en el *ring* donde entrenaba”.

Una persona que está envuelta en polémicas y dudas por su orientación sexual en esa época debe sufrir mucho cuando alguien más lo trata irrespetuosamente. Pero esta historia tiene un golpe más duro que el de Benny hacia Emile. Pelear con enojo hizo que no se midiera y pasara algo completamente inesperado.

“Griffith subió al *ring* con rabia y le dio una golpiza a Benny “Kid” Paret y él murió como consecuencia de los golpes. Es muy raro que los boxeadores peleen con rabia. Esto es un caso de excepción. Los boxeadores pelean del mismo modo que los futbolistas juegan fútbol. Es parte del trabajo”.

Por obvias razones, Emile sintió una culpa gigante. En ese momento todos los boxeadores y compañeros le dijeron que no se sintiera así y que era algo que podía pasar. Todos lo apoyaron y protegieron. Años después, cuando se retiró del boxeo, él salió del closet, y todas las per-

sonas que lo ayudaron, empezaron a traicionarlo y criticarlo. “Maté a un hombre y el mundo me perdonó. Amé a un hombre y ahora el mundo quiere matarme”, afirmó Emile Griffith en una de las mejores frases del siglo XX...

Para continuar esta historia visita nuestra página web.

Escanea el siguiente código QR 

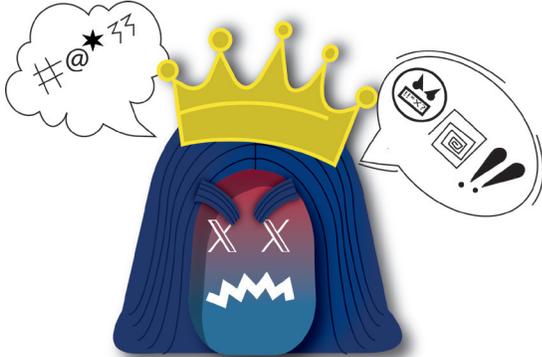


Alberto Salcedo,  
periodista, cronista.



Foto tomada de: Zonasúctica

# LA REINA IRACUNDA DEL




Por: Salomé Barreto Camargo

Desde la expulsión de un presidente por incitaciones a la violencia, como sucedió con Donal Trump después de que fanáticos se tomaron el Capitolio por un post suyo, hasta las calles de Bogotá llenas de manifestaciones convocadas también por otro presidente, Gustavo Petro. Todo esto tiene un mismo origen, los posts publicados en la famosa red social X, antes conocida como Twitter,

fundada en 2006 y actualmente comandada por el empresario Elon Musk. Es la red social más familiarizada con la actualidad del mundo entero, y se centra en la opinión y en la construcción de debates abiertos y públicos en los que la gente expresa lo que siente, lo que quiere, y lo que opina.

Si Tik Tok es la red social del humor, Facebook la que ayuda a reunir gente, e Instagram la de compartir momentos, la pregunta que se le haría a X será ¿por qué el papel de la rabia le correspondió a ella?

Como X no puede hablar, INEFABLE buscó especialistas que tratarán de contestar por ella, a qué se debe este fenómeno. Adriana Molano, analista de tendencias digitales y consultora en políticas públicas en innovación y transformación digital, y Mauricio Jaramillo, periodista especializado en tecnología y periodismo digital, fueron quienes brindaron este apoyo.

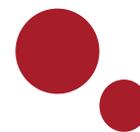
## ¿Qué la hace diferente de las otras redes sociales?

“Sé que no soy la red con más seguidores, y mucho menos la que más ingresos genera, pero soy la red social donde

20

*“Tener líderes más atentos y proyectando y ostentando esas formas de poder a través de las plataformas lo que termina haciendo es que se desvió la atención.”*





# DEBATE

la agenda pública se mueve. Lo que quiero decir es que los temas de actualidad, de interés político, económico etc, se mueven al ritmo de lo que esté sucediendo. Por ejemplo, cuándo alguien se interesa en un tema, ya no va a los medios de comunicación para revisar qué dijeron, porque ellos se demoran horas, mientras que yo les doy la oportunidad de poder ver qué publicó la persona de su interés en un par de minutos. Esto pasa porque soy la red que mejor maneja el **hashtag** (#) como recurso, mientras las otras redes no generan tanta tendencia con el uso de los **hashtags**.”

## ¿Cómo se comportan los usuarios que la utilizan frecuentemente?

“Son usuarios que están o quieren estar al tanto de la actualidad.”

“He tenido una capacidad para generar un anonimato, y detrás de este hay marcadas unas formas sociales de las cuáles los deseos más oscuros de la gente salen, cosa que tiene que ver con quiénes son como individuos, como sociedad y como especie. Esto hace que la gente pueda ser quien quiera ser. Lo que va a pasar es que, bajo ese velo del anonimato, la gente con opiniones hechas para atacar y destruir a

otros podrá encubrirse. Cuando existen discursos más enardecidos, y se mezclan las libertades que yo como plataforma brindo, más los derechos internacionales (como la libertad de opinión), y los temas sensibles que se ponen sobre la mesa, se multiplican unas opiniones y voces cada vez más radicalizadas. Claramente, eso vende.”

## ¿Por qué los usuarios la utilizan más para opinar que a cualquier otra red social?

“Desde mis comienzos, la actualidad social, política, económica, y la vida de la gente, se volvió el tema de conversación,





mientras que otras redes sociales nacieron con propósitos muy distintos. Por ejemplo, Facebook era contar un poco sobre tu vida y conectarse o reconectarse con amigos de otras épocas, y a pesar de que también hay actualidad no es el foco de esta red social. Donde está el debate es en mí, y a pesar de que me hayan querido quitar el reinado de ser la red social de la opinión, como lo hizo Meta con *Threads*, no lo han logrado.”

### ¿Por qué la consideran como una red social de mucha controversia?

“Se debe entender que en mí no solo existen personas enojadas, también hay gente alegre, pero es claro que se ve más el enojo, la indignación y los odios. Esto se puede dar porque soy la red en la que más fácilmente se puede participar y ser visibles, pero desde el anonimato. Resulta que con la llegada del señor Musk, la moderación se redujo, mis reglas se relajaron, lo que hizo y hace que esas voces violentas y agresivas que antes lograba controlar ahora estén dispersas por toda la plataforma.”

### ¿Por qué cree que la ven como una red social llena de enojo?

“Siempre he sido una plataforma que le ha permitido a la gente alzar la voz, pero actualmente y como ya lo he dicho, no tengo los límites que solía tener, lo que hace que mi algoritmo actual esté diseñado para promover que se enardezca el fuego. Tengo la fórmula para el desastre cuando se trata de combinar las opiniones no tan favorables para otros grupos sociales y, en consecuencia, se podrá llegar a ver una politizada y furiosa

X. Ojo, cuándo estoy hablando de politizado, no me estoy refiriendo a partidos políticos, si no a las opiniones que llevan a la toma de decisiones.”

### ¿Podría hablar acerca de las famosas bodegas que suelen utilizarse con más frecuencia en X que en cualquier otra red social?

“Definitivamente es en una red social como yo, donde se popularizan las bodegas. ¿Qué hacen las bodegas? generan promoción, usualmente a un grupo político, pero también generan guerra sucia al grupo contrario. Hoy estás bodegas ya no son un montón de personas dentro de un mismo lugar generando opinión, sino que son varias personas descentralizadas pero coordinadas e incluso *bots*, que creen en la causa a pesar de hacer cosas poco éticas.”

### ¿Conoce casos de situaciones de enviciamiento a una red social como usted?

“Así como hay ciertos perfiles que pueden estar muy interesados en otras plataformas ya sean Instagram o Tik Tok, por formatos más visuales o por sus contenidos, también existen otro tipo de perfiles que se interesan en temas más políticos, y no me refiero a los gobernantes, sino a las posiciones y a la toma de decisiones en conjunto, que tienen unas características muy particulares, incluyendo el ego, donde asumen que su verdad y su posición es la única verdad, y en consecuencia mostrar esta postura, y atacar a quienes no están de acuerdo puede volverse adictivo. Si algo sé es que la ira humana se desata cuando hay un detonador, y estos detonadores están a flor del día en una plataforma como yo.”

### ¿Qué opina de que los políticos y dirigentes gobiernen desde sus medios?

“Gobernar implica construir valor público. Gobernar implica tomar decisiones para el beneficio

Mauricio Jaramillo, periodista especializado en tecnología

Foto tomada de: GOV.CO



Foto por: Salomé Barreto

Adriana Molano, analista de tendencias digitales.

de los otros. Gobernar en la actualidad implica tomar decisiones que sean sostenibles y sean responsables con las generaciones presentes y con las futuras, y esto no necesariamente está relacionado con el espectáculo, ni con el alarde, y mucho menos con ostentar el poder. Al contrario, tiene que ver con la forma con la que estamos pensando y con la que estamos construyendo miradas críticas. Tener líderes más atentos y proyectando y ostentando esas formas de poder a través de las plataformas lo que termina haciendo es que se desvíe la atención.”

### Por último ¿Cree que el enojo que la gente transmite en usted se traslada a la vida real?

“Cuando se dice que el enojo de X se traslada a la vida real, se está diciendo que X no es la vida real, pero el mundo digital es tan real como el mundo físico, y esta es una de mis batallas, que la gente cree que esto es de mentiras. Hay personas que no saben diferenciar estos dos mundos y se meten tanto en esta causa de mandar odio, que hacen que ese enojo sí se traslade a la vida cotidiana.”

Para poder cerrar, X, la reina del debate en el mundo de las redes sociales, demuestra que es quien le da el espacio al mundo para levantar la voz y tener el poder de ser escuchado o en este caso leído, generando así controversia y e incrementando la ira, el lado oscuro del enojo, esa que se siente caliente, pero que a veces te desorganiza el entorno. 

# El Escalador DE SUEÑO



Por: Laura Valentina Franco Segura

“Nací en Manizales en medio de un terremoto, síntoma de lo que iba a ser mi vida, llena de éxitos, frustraciones, caídas, paradas, emociones, de todo”. Son palabras de Nelson Cardona, conferencista, alpinista y coach motivacional. Además, el primer latinoamericano que subió el Everest en condición de discapacidad, con una prótesis que reemplaza su pierna derecha desde abajo de su rodilla.

Nació en 1963, hijo de uno de los primeros escaladores del Nevado del Ruiz, Israel Cardona. A los 12 años, en busca de aventuras, se fugó de su casa para viajar por toda Colombia, desde La Dorada hasta Santa Marta, luego partió hacia La Guajira y termi-

nó su travesía en el Putumayo. Se convirtió en un navegante y marinero de agua dulce en el río Amazonas. A los 20 años regresó a casa y comenzó a trabajar como guardaparques en el Parque Nacional Natural de los Nevados, lugar donde conocería en 1986, a sus 23 años, a los escaladores que le prometerían subir las montañas más altas del mundo.

En 1997 Nelson Cardona intentó escalar por primera vez el Everest, sin embargo, pese a sus esfuerzos, solo llegó a los 8.200 metros. Cuatro años después, el 22 de mayo del 2001, junto con 9 montañistas lo volvió a intentar y aunque no lo logró, cuatro de sus compañeros llegaron a la cima. Pero él no se daría por vencido y para 2007, el proyecto 7 Cumbres llevaría a tres mujeres a escalar el monte Everest acompañadas de alpinistas profesionales, entre ellos Nelson quien en esta ocasión

***“Fue muy difícil porque tenía que convencer a la gente de que una persona en situación de discapacidad iba a hacer algo increíble”.***

intentaría subir el monte sin tanque de oxígeno.

La preparación para este gran proyecto era fundamental. El 2 de marzo de 2006 Nelson se encontraba entrenando en el Nevado del Ruiz donde sufrió un accidente que lo dejó con múltiples fracturas, pérdida de casi todos sus dientes, afectaciones en su columna, lesiones graves en su pelvis y la pierna



# OS



Foto tomada de: El Tiempo

Nelson Cardona, alpinista colombiano.

derecha astillada. Fue una difícil recuperación, le realizaron 18 cirugías, entre ellas una osteosíntesis para poder estabilizar y unir los huesos rotos de la tibia y peroné de su pierna derecha. Desafortunadamente, esta cirugía le provocó una osteomielitis, una infección en los huesos que solo terminó perjudicando el estado de su pierna.

Estuvo cuatro años parapléjico, muchas cosas oscuras pasaron por su mente. “Mi vida ya no me importaba, intenté suicidarme”, dice con la voz entrecortada, mientras movía las manos en círculo cerca de su cabeza, su mirada era dispersa y parpadeaba muy rápido.

— Una voz me dijo que no lo hiciera, que pensara en tantas cosas, tantas posibilidades que había, me dijo que hiciera el ritual de desapego.

Nelson expulsó todos los resentimientos, rencores, tristezas y soberbias que tenía en su vida. “Comencé a desprenderme de todo eso, a pensar en que yo necesitaba recuperarme, que era un simple ser humano y necesitaba comenzar desde abajo”.

En ese momento tan duro de su vida, pero al mismo tiempo tan ilustrador es cuando toma la decisión de amputarse su pierna derecha. “Me convencí a mí mismo de que podía convertir dificultades en oportunidades”.

Hizo su rehabilitación con la Fundación CIREC (Centro Integral de Rehabilitación de Colombia), tuvo que volver a aprender a caminar, pero él sabía que tenía que seguir adelante. Al poco tiempo de terminar su terapia, el Ejército Nacional lo llamó para que hiciera parte de la Expedición Huella, que con-

sistía en llevar a 5 soldados amputados a la montaña más alta de Latinoamérica, el Aconcagua, en Argentina.

Para 2010, después de conquistar los 6,961 metros del Aconcagua, Nelson sabía que ya estaba preparado para escalar el Everest. “Fue muy difícil porque tenía que convencer a la gente de que una persona en situación de discapacidad iba a hacer algo increíble”.

Aunque en el camino tuvo dificultades con la prótesis, gracias a su equipo de trabajo Epopeya 7 Cumbres logró cumplir esa meta que tenía desde 1997, subir la montaña más alta del mundo. Con los ojos bien abiertos y asintiendo con la cabeza, Nelson dice “Cuando llegamos, vimos que podíamos llegar a las cimas más altas de cada continente”.

En los próximos años Nelson subió las cinco cumbres más altas de cada continente que le hacían falta: El Kilimanjaro, en Tanzania; el macizo Vinson, en la Antártida; el monte Elbrús, en Rusia; el Denali, en Alaska y, por último, el Cartensz, en Indonesia.

“Cuando miro hacia atrás, la felicidad de saber que me he superado, lo que me propuse lo hice, la satisfacción personal, lo que hace uno por uno mismo, no tiene precio. Nos encontramos inspirando a organizaciones, empresas, universidades, colegios e instituciones para que la gente se vuelva protagonista, no por sus golpes o caídas, sino por la voluntad que tenemos para pararnos y continuar en momentos de adversidad”. Una sonrisa aparece en su rostro, los ojos le brillan y habla con entusiasmo.

Gustavo Castro Caycedo en su libro “Su segunda oportunidad” narra veinte relatos de personas que, pese a las adversidades, continuaron adelante. Uno de esos relatos fue el de Nelson Cardona. “He perdido ya cuatro compañeros, quizás me dejaron vivo para contar historias, mi razón de ser es inspirar a otros a no darse por vencidos”.

Nelson intentó llegar dos veces a la cima del Monte Everest con ambas piernas y no lo logró, pero cuando fue con una sí lo hizo. “Lo que determina al ser humano es la actitud, cualquiera puede llegar al éxito, lo que marca la diferencia es la milla

extra, el empeño de más que uno le ponga a las cosas”.

Con los ojos cerrados, recordando todos los momentos por los que ha pasado, Nelson dice: “Toca mirar hacia adelante para ver adónde vamos, mirar hacia atrás para recordar de dónde vinimos, hacia abajo para no pisotear a nadie, hacia arriba para dar las gracias y hacia los lados para mirar quién nos ayudó”.

Nelson se caracteriza por hablar con una enorme pasión y desbordante alegría pese a todo por lo que ha pasado, porque sabe que no sería quien es ahora sin haber superado las dificultades. La felicidad no solo se evidencia en las situaciones positivas de la vida, sino también en la capacidad de superar y aprender de los malos momentos. 🧐



Nelson haciendo alpinismo.



Nelson y compañero en campamento.

Foto tomada de: Radar económico internacional



Protesis de Nelson



Foto tomada de: Montanassteiser



# SIN GORRITO, NO HAY FIESTA

Recuerda siempre usar condón para prevenir enfermedades de transmisión sexual y embarazos no deseados.

INEFABLE

# CONEXIÓN Externado



TU CORAZÓN Y EL  
PERIODISMO SE CONECTAN  
CON EL MUNDO.

VISITANOS EN  
NUESTRA PÁGINA  
Y CONOCE LO MEJOR DEL  
PERIODISMO JOVEN

[CONEXION.UEXTERNADO.EDU.CO](http://CONEXION.UEXTERNADO.EDU.CO)

